«Сколько причудливых историй я услышал от него: о летающих змеях, о живых камнях, о младенцах, разгуливающих по улице, и многие-многие другие. Все они, рассказываемые Гону прямо посреди лесной чащи, казались мне такими захватывающими и таинственными. Конечно, если бы я услышал их где-нибудь в Калькутте, то точно посчитал бы выдумкой и нелепицей. Для каждого рассказа нужна своя атмосфера, его абы где не поведаешь, и лишь настоящие ценители историй знают, насколько прелесть истории зависит от того, где ее рассказывают. <…> все рассказанные Гону истории не были сказками, а действительно произошли с ним самим. Гону смотрел на жизнь иначе, чем все остальные люди. Проведя всю свою жизнь в тесном соседстве с лесом, он стал его самым лучшим знатоком. Его истории нельзя воспринимать как нечто малозначащее, и мне никогда не казалось, что все они являются плодом его воображения» (с. 42–43).

Важно подчеркнуть, что это обстоятельство не распространяется на героев повествования. Данные через призму взглядов и ценностей Шотточорона, они тем не менее не оторваны от действительности и изображены убедительно и правдиво, их черты характера метко схвачены, а поступки мотивированы: так, читатель едва ли усомнится в том, что толкнуло одинокого и не понятого никем мальчика-танцора Дхатурию, так и не попавшего в Калькутту, где его творчество оценили бы по достоинству, на такой страшный шаг; равно как и в том, почему вдова Ракхала-бабу, презрев гордость, тайком выбиралась ночью в поля набрать корзину обломанных початков кукурузы, чтобы прокормить своих детей; и, возможно, даже в чем-то согласится с Болобходро, Раджу Панде и Мотукнатхом, которые в один голос твердили, что материальное процветание — верная дорога к счастью, и не покладая рук трудились, чтобы приумножить свой урожай и поголовье скота. То же справедливо и в отношении картин жизни и быта всех этих людей, которые представлены перед читателем во всей их незатейливой простоте, а порой и неприглядной, ужасающей нищете. В этом смысле роман являет собой один из лучших образцов деревенской прозы в бенгальской литературе.

Что касается самого Шотточорона, то он, как уже отмечалось выше, предпочитает особенно не распространяться о себе, что, впрочем, не умаляет полноту его образа: в его размышлениях можно найти цитаты из санскритской поэзии, яркую палитру сюжетов и образов из индийской мифологии, отсылки к мировой истории и литературе. Кроме того, юноша не только утонченный ценитель красоты лесного края, но и превосходный знаток его богатого растительного мира: в повествовании содержатся упоминания многочисленных видов деревьев и растений, нередко сопровождаемые подробными описаниями, благодаря чему изображаемые им картины становятся красочными и живописными даже для тех читателей, кто мало знакомы с миром индийского леса. Всё это обнаруживает в нем эрудированного молодого человека, не лишенного чувства прекрасного и способности к созерцанию.

Безусловно, идеи и образы романа не исчерпываются подобными краткими замечаниями, и каждый читатель найдет в ткани текста что-то свое, обогатив его сокровищницу смыслов новым пониманием.

Ева Лекарева

Выходные данные

Бибхутибхушон Бондопаддхай

Однажды в лесу

Издатели Александр Иванов, Михаил Котомин

Исполнительный директор Кирилл Маевский

Права и переводы Виктория Перетицкая

Управляющий редактор Екатерина Тарасова

Старший редактор Екатерина Морозова

Ответственный секретарь Алла Алимова

Корректоры Татьяна Глушенкова, Ольга Кузнецова

Принт-менеджер Дарья Пушкина

Все новости издательства Ad Marginem на сайте:

www.admarginem.ru

По вопросам оптовой закупки книг издательства Ad Marginem обращайтесь по телефону:

+7 499 763-32-27 или пишите:

sales@admarginem.ru

OOO «Ад Маргинем Пресс»,

резидент ЦТИ «Фабрика»,

105082, Москва,

Переведеновский пер., д. 18,

тел.: +7 499 763-35-95

info@admarginem.ru

Примечания

1

Анна — медная монета в Индии, равная 1/16 части рупии. — Здесь и далее — примечания переводчика.

2

Имеется в виду Калькуттский окружной колледж, ныне Калькуттский окружной университет.

3

Тхумри — один из традиционных североиндийских вокальных жанров.

4

Киртан — групповое религиозное пение мантр.

5

Сэр Гурудаш Бондопаддхай — известный бенгальский юрист, профессор и первый вице-канцлер-бенгалец Калькуттского университета.

6

Бигх (бигха) — индийская земельная мера, равная примерно 0,3 акра.

7

Бабу — труднопереводимое обращение к уважаемому человеку, отчасти аналогично русскому «господину».

8

Обращение к уважаемому человеку, преимущественно, но не обязательно европейского происхождения.

9

Сипаи — наемные солдаты в колониальной Индии, набираемые из местного населения.

10

Митхила — столица полулегендарного древнеиндийского государства Видеха, расположенного на севере современного штата Бихар (Индия) и штата Митхила (Непал).

11

Тилака — священный знак в индуизме, наносимый на лоб как символ принадлежности к той или иной религиозной традиции.

12

Джи — уважительная частица.

13

Меварцы — жители исторической области Мевар на юге индийского штата Раджастхан, одного из самых влиятельных раджпутских княжеств в эпоху Средневековья.

14

Длится с середины августа по середину сентября по европейскому календарю.

15

Раджпуты — представители одной из крупнейших этнических групп Индии и Пакистана.

16

Длится с середины декабря по середину января по европейскому календарю.

17

Бхайрави — индуистская богиня, супруга бога Бхайравы, гневной ипостаси Шивы.

18

Апсары — вечно юные и прекрасные девы в индуистской мифологии, небесные танцовщицы, иногда ниспосылаемые на землю, чтобы отвлечь от аскезы отшельников.

19

Кали — индуистская богиня, воплощающая грозное и разрушительное начало женской энергии-шакти, супруга Шивы.

20

Холи — индийский новогодний праздник, отмечаемый обычно в феврале-марте. Неотъемлемой частью гуляний во время празднования Холи является посыпание участниками друг друга цветным порошком, из-за чего его также иногда называют фестивалем красок.

21

Длится с середины февраля по середину марта по европейскому календарю.

22

Гангота — каста земледельцев, землевладельцев и наемных сельскохозяйственных рабочих, берущая, вероятно, свое название от реки Ганга, по берегам которой многие из них живут.

23