Она спокойно поставила тарелку, которую держала в руках, и с любопытством на него поглядела.

- Почему? - мягко сказала она. - Да потому, что я беспокоилась, разумеется. Я не думала, что ты это знаешь.

- Я в самом деле ходил?

- Ну да, несколько раз... и в Лондоне, и здесь. Я сначала думала, это неважно, а позавчера ночью застала тебя на балконе, около этой ужасной дыры. И уж тут испугалась. Но теперь все уладится. Доктор Маккензи назвал мне специалиста...

Вполне может быть, подумал Джон Верни, очень похоже на правду. Десять дней он день и ночь думал об этой бреши в перилах, о выломанной решетке, об острых камнях, торчащих из воды там, внизу. И вдруг он почувствовал, что надежды его рухнули, все стало тошнотворно, бессмысленно, как тогда в Италии, когда он лежал беспомощный на склоне холма с раздробленным коленом. Тогда, как и теперь, усталость была еще сильней боли.

- Кофе, милый?

Он вдруг вышел из себя.

- Нет! - Это был почти крик. - Нет, нет, нет!

- Что с тобой, милый? Успокойся. Тебе плохо? Приляг на диван у окна.

Он послушался. Он так устал, что насилу поднялся со стула.

- Ты думаешь, кофе не даст тебе уснуть, дорогой? У тебя такой вид кажется, ты уснешь сию минуту. Вот, ложись сюда.

Он лег и, словно прилив, что, медленно поднимаясь, затопил камни внизу, под балконом, сон затопил его сознание. Он клюнул носом и вдруг очнулся.

- Может быть, открыть окно, милый? Впустить свежего воздуха?

- Элизабет, - сказал он, - у меня такое чувство, будто мне подсыпали снотворного.

Точно камни внизу, под окном, которые то погружаются в воду, то из нее выступают, то погружаются вновь, еще глубже, то едва показываются на поверхности вод, - всего лишь пятна среди слегка закипающей пены, - сознание его медленно тонет. Он приподнялся, точно ребенок, которому приснился страшный сон, - еще испуганный, еще полусонный.

- Да нет, откуда снотворное, - громко сказал он. - Я ж не притронулся к этому кофе.

- Снотворное в кофе? - мягко, будто нянька, успокаивающая капризного ребенка, переспросила Элизабет. - В кофе - снотворное? Что за нелепая мысль. Так бывает только в кино милый.

А он уже не слышал ее. Громко всхрапывая, он крепко спал у открытого окна.