И что вообще мне всё чаще кажется, что живу я в огромном-огромном сумасшедшем доме. И что я в этом доме делаю вид, что я тоже сумасшедшая, иначе все будут считать меня ненормальной.

Я писала и плакала, тыкая в клавиатуру, и громко сморкалась в домашнюю кофту, благо, никто не мог меня в этой дикости видеть.

Я чуть было не отправила это письмо. Я уже мышку держала на том значке. Готова была нажать на неё.

Я вдруг опомнилась.

Куда, кому я пишу? Почему я решила, что это та самая женщина?

Я всё удалила. Пошла в ванную и умылась. Посидела на краю ванны, подумала. И, вернувшись, написала кратко: «Кто вы?»

И только тогда отправила.

На следующее утро моё письмо вернулось со всеми обычными английскими «сорри» за невозможность доставки.

Так и осталась эта история в моей памяти одной из многих, которые случаются со мной постоянно и проходят неразгаданными, неосознанными и неиспользованными.

И вот я напряглась и закончила всё-таки запись хоть одной, этой. В надежде, что что-то всё же однажды случится со мной такое, что даст мне знать, даст понять…

Что знать? Что понять?

Не знаю. Не понимаю.