Боже, какие это были чудесные дети! Может быть, это покажется вам странным, но я полюбил их, и они полюбили меня. Они приходили ко мне в мою роскошную глушь, и мы рубили деревья, прокладывали канал, посыпали золой шоссе, метили деревья в лесу — Трендафил Славков силился одолеть меня своими заданиями.

Впрочем, я забыл сказать, что, приказав мне расчистить площадку, он явился не в пятницу, а в среду, предвкушая увидеть меня по уши в снегу. Я же сидел на лавке перед избушкой и читал Густава Флобера, изысканную французскую прозу.

— Ты? — спросил он.

— Я, — кивнул я. Знакомый обмен репликами.

Мой начальник продолжал ставить передо мной непосильные задачи, но непосильных задач для меня не было. У меня был Александр и его тридцать верных друзей, которых во второй заход стало шестьдесят, а потом уж и не знаю, сколько мальчишек и девчонок собиралось на полянке возле избушки. Я любил их, и они любили меня. Мы чаевничали и рассуждали о добре и зле.

И вдруг они перестали приходить. Не появлялись одну неделю, другую. Я спустился в город и нашел Александра. В первый момент он смутился, потом резко поднял глаза и сказал:

— Послушай, Меченый, ты же сам говорил, что в жизни всегда надо поступать по-мужски!

— Разумеется, -согласился я. -А в чем дело?

— Не обижайся, — сказал Александр. — Дело вот в чем. В одно из окрестных сел из Софии приехала мать-одиночка. Скрывается ото всех. Сейчас мы ходим к ней. Знаешь, какой она человек…

— Послушай, — строго заметил я и поднял палец. — Эта женщина нуждается в…

— Знаю, — сказал Александр. — Мы ей помогаем чем можем. Будь спокоен, Меченый, мы не оставим ее в беде.

Вот так мы и расстались. Мне очень не хватает этих ребятишек. Теперь я беседую с белкой. Рассказываю ей о Спиридоне Благунове. Об Александре, об этих мальчишках и девчонках. И о той умной женщине, которая унесла свое дитя далеко от любопытных глаз и от пересудов, чтобы любить его спокойно.

Как я ей завидую!

А Трендафил Славков окончательно спился. Месяц назад он бросил работу, и я остался в одиночестве, совершенном одиночестве.

Перевод с болгарского Наталии Дюлкеровой