☼ Заглянуть в любимый сон наяву: сине-белые горы, жёлтые поля цветов и разноцветные лошади на берегу маленького озера.

☼ Идти на закате сквозь облако черёмухового цвета в наушниках и раз за разом слушать одну и ту же песню.

☼ Слушать, как в лесу мощным голосом, уходя в инфразвук, воркует какая-то клуша — судя по голосу, размером примерно с небольшой автомобиль.

☼ Найти на мосту изломанный и растоптанный цветок — и упокоить его как Боромира.

☼ Вместо «антидепрессанты» читать «постимпрессионисты», а вместо «ОСАГО/КАСКО» — «Осака — Киото».

☼ Задумавшись о количестве лайков, тут же увидеть на ржавом гараже надпись «Не верь хайпу».

☼ Смотреть с моста в косенькие глаза электровозов.

☼ За неделю пережить две исторические встречи — однажды ночью в свете фар увидеть здоровенного зайца, а потом встретить на просёлочной дороге непорабощённого верблюда, идущего куда-то по своим делам.

☼ Убедиться, что черёмуха в лесу пахнет сильней, чем в городе, и если её понюхать, будет казаться — летишь над дорогой, ногами касаясь воздуха, а головой — дождя.

☼ Галлюцинировать о реке моего детства, прыгая с камня на камень в сухом русле реки Бугадай.

☼ Не дрогнув, носить платье с надписью Weird is a side effect of awesome», немного не соответствующей действительности. Weird is weird.

☼ Поприветствовать первого комара. Тут же поприветствовать комаров с порядковыми номерами со второго по пятисотый — с куда меньшим энтузиазмом.

☼ Как эстет проиллюстрировать пословицу «Хрен редьки не слаще», переодев паспорт из обложки с ёжиком в тумане в обложку с енотом.

☼ Быть не в силах различить, когда уместно употреблять слова «бинго», «бонус» и «профит». Сойтись на том, что в любой из этих ситуаций не помешает слово «фиаско» — а его мы точно умеем употреблять.

☼ Думать о себе как о конверте из грубой коричневой бумаги, в котором есть немного золотой пыли.

☼ Увидеть, как человек, который мыл дорожные знаки, заодно полил из шланга одуванчики и пару яблонь.

☼ В рисовальной битве, длящейся уже не первый месяц, покрыть себя чем-то неувядаемым (чем именно, уточнить не берусь), в ответ на вызов «Кактус пытается продать брусничный морс двум моржам, но у него не получается, потому что они в нэко-ушках», нечаянно изобразив самую унылую и неказистую порнографию в мире. С участием кактуса и двух моржей, как и было заказано.

☼ Убедиться, что птицы, которые год за годом вьют гнездо в дачном туалете, уже, видимо, генетически закрепили традицию. Стараясь не напугать будущих родителей, подглядывать за началом биографии пяти нежно-розовых птичьих яиц. Думать, а вдруг одно из них — это теперь наш кот?..

☼ Голосованием субличностей признать себя старой (четверо за, трое против). Вдогонку проголосовать, что старость — время свободы (единогласно).

☼ Осознать непрерывность любви.