И у него сохранилась отменная память.

Кое-какие вещи, конечно, не удержались на поверхности и камнем пошли на дно. Хотя и камни порой проступали, когда рассеивалась муть.

Был такой случай: Павел Иванович ехал в вагоне метро. Он провожал одну знакомую, за которой довольно давно, настойчиво и небезуспешно ухаживал. Они сидели, погруженные в беззаботный разговор, когда их отвлек зычный голос хромого бродяги. Обычный подземный добытчик, вооруженный медицинской справкой: "могу показать документ".

Смешно и грустно подпрыгивая, попрошайка прокладывал себе путь. Пассажиры сторонились его, делая легчайшие, изящные телодвижения, и некая грациозность просыпалась даже в пожилых толстяках.

Павел Иванович вдруг порылся в кармане, достал горсть мелочи, вручил попрошайке. И после какое-то время сидел с задумчивым и мечтательным видом, полуприкрыв глаза.

- Чего это ты? - удивилась знакомая. - На тебя не похоже.

- Знаешь, - ответил ей Павел Иванович, - он мне кого-то напомнил. Что-то шепнуло мне: дай. Я вроде бы знал его в детстве, тогда его звали Сэмом Стоуном. Я думаю, что он был на самом деле. Очень похож. Он так же забавно передвигался - хотя какой тут смех, конечно.

- А, понятно, - сказала девушка. - Я-то решила, что ты религией заболел. Подал нищему - значит, подал богу.

- Да ну тебя, не сочиняй, - усмехнулся Павел Иванович. - Бога нет.

январь - сентябрь 2003