– Здорово, дружище! – проревел он, перекрикивая музыку, а затем повернулся ко мне: – А вы, наверное, Стиви?

– Привет, Сэм, – сказала я. – Спасибо, что пригласили.

– Мы с Лексом когда-то были соседями по комнате. – Сэм взял у меня пальто и, неопределенно махнув в сторону перегруженных одеждой вешалок, положил его на радиатор.

– Один из нас выбрал более творческую стезю, – сказал Лекс. – Сэм актер.

– Безработный актер, – уточнил Сэм.

– Да ладно, не прибедняйся, у тебя было столько классных ролей! Стиви раньше работала на телевидении.

– Пока Лекс меня не спас, – пошутила я.

Сэм сочувственно покачал головой.

– Я, конечно, люблю этого парня, но работать с ним – боже упаси!

Извинившись, он пошел открывать дверь очередным гостям, а мы протиснулись сквозь толпу приглашенных к кухонной зоне, где Лекс откупорил бутылку красного вина и наполнил два обнаруженных в шкафчике стакана.

– Это место напоминает мою последнюю лондонскую квартиру, – сказала я.

– Правда? У тебя тоже не было винных бокалов?

– Ха-ха. Просто их вечно не хватало.

– Ты скучаешь по Лондону?

– Не особо, – ответила я. – Если честно, совсем не скучаю. Странно, да?

– Вовсе нет. Как только я сюда переехал, сразу понял, что останусь навсегда. Здесь столько всего происходило, такие открывались перспективы! Это было двадцать лет назад. С ума сойти! – Лекс отпил немного вина. – Какой я древний.

– Знаешь, каждое утро, когда я выхожу из дома на улицу, меня переполняют эмоции.

– Такая же история. Этот город никогда не стареет: он сбрасывает кожу и отращивает новую, как и все, кто здесь живет. В Нью-Йорке постоянно что-то меняется, что-то интересное ждет за каждым поворотом, не давая скучать. Я часто думаю, что если бы мне вдруг пришлось уехать из Нью-Йорка, это было бы шагом назад. Все равно что признать поражение. Опустить руки.

Не успела я согласиться, как кто-то сгреб Лекса в охапку и заорал:

– Лекси!

– Рафа! – воскликнул Лекс в ответ.

– Где пропадал, дружище? – спросил Рафа и добавил: – Дай угадаю: как всегда, правил миром?

Лекс представил меня, и друзья углубились в беседу, а я стояла неподалеку и разглядывала гостей. Все женщины были в джинсах и ботинках по щиколотку. В своем платье и офисных туфлях я выглядела белой вороной – слишком «прилично», слишком по-деловому. Я наблюдала, как они курсируют от одной группки к другой, оживленно жестикулируя и болтая без умолку. Какая-то девушка закатила истерику, пролив свой напиток на белый паркет. Тут вошел Сэм.

– Стиви, может расскажешь, как тебе работалось на телевидении? – спросил он.

Я рассказала ему о подковерных интригах и выпущенных программах, а он мне – о роли в пьесе Тургенева, которую ему так и не удалось сыграть из-за железного здоровья ведущего актера.

– Пришли его к нам в клуб, – предложила я. – Мы что-нибудь подсыплем ему в кофе.

Лекс обернулся, и они с Сэмом обменялись едва заметными улыбками старинных друзей, понимающих друг друга без слов. Когда-то и у нас с Мирой было так же. Я твердо решила позвонить ей завтра, хотя знала, что не сделаю этого.

– Впрочем, – сказал Сэм, – если бы сегодня он вдруг заболел, я бы не познакомился с тобой.

Утром я прошла в ванную по дорожке из сброшенной на пол одежды. Алкогольный туман в голове постепенно выветривался, и я проматывала назад воспоминания о вчерашнем вечере в поисках неподобающих вещей, которые могла сказать Лексу, Сэму или Рафе. Вот я еду на такси по дребезжащему мосту; сиденье слева пустует. Вот Лекс говорит: «Похоже, мне пора домой», и я отвечаю: «Мне тоже». А потом – словно удар под дых, когда он тормозит желтый кеб и предлагает: «Поезжай на этом».

Все выходные – бегая по утрам вдоль реки, работая в парке с бумагами, гипнотизируя телефон, то и дело проверяя почту, – я не могла выбросить Лекса из головы.

– Было классно! – сказал он мне в понедельник утром. – Спасибо, что терпела меня всю ночь.

– Всегда пожалуйста! – ответила я.

И тут на экране его мобильника высветилось имя; метнув на меня взгляд, он сбросил звонок.

Двадцать семь

Просто делай вид, что все в порядке, и оно само наладится. Совет Нейтана вновь всплывает у меня в голове. Я держу Эша за подмышки, смотрю в непроницаемые черные глаза и натягиваю улыбку, как бы говорящую: «Какое счастье быть здесь с тобой!» В уголках моих глаз появляются морщинки.

Эш таращится на меня в ответ. Интересно, удалось ли мне его убедить? Начну ли я чувствовать то, что должна, если попробую врать нам обоим, что уже это чувствую?

Буду практиковаться целый день, говорю я себе. Или даже целую неделю.

Если честно, я начала «делать вид» задолго до его рождения. В день переноса – после четырех часов сна и бурных возлияний накануне – я чувствовала себя самозванкой, сидя в приемной врача рядом с понурыми бездетными парами. Десять тысяч фунтов сгорели синим пламенем в случайном внутриматочном костре. Даже мозаика из детских фотографий сегодня не радовала глаз – казалось, милые личики злорадствуют, с издевкой лепеча: «Смотри, кем ты вчера пожертвовала!»

Вдруг я почувствовала на себе чей-то взгляд. Открытая улыбка. Я улыбнулась в ответ. Тоже мать-одиночка? Ее кожа сияла – несомненно, результат белково-овощной безалкогольной диеты, умеренных спортивных нагрузок и раннего засыпания. А я до сих пор ощущаю вкус вина на языке. Нашарив в сумке пластик жвачки, я сунула его в рот и взглянула на этикетку. ГИДРОЛИЗИРОВАННЫЙ КРАХМАЛ, АСПАРТАМ, МАННИТОЛ, АСПАРТАМА АЦЕСУЛЬФАМ, СОЕВЫЙ ЛЕЦИТИН, АЦЕСУЛЬФАМ К… Я выплюнула отраву себе в руку и снова опустила глаза.

С минуты на минуту я войду в кабинет, и доктор Кимбл вставит катетер мне в вагину, где меньше полусуток назад… «Ты еще на таблетках?» – спросил Уилл. Но вместо ответа услышал лишь стон, который мог означать все, что угодно, – и поэтому решил не останавливаться.

– Стиви Стюарт? – раздался голос администратора.

Я встала, покачиваясь, как былинка на ветру.

– Ох… – вздохнула доктор Кимбл.

– Ох?

– Что-то вы сегодня на себя не похожи, Стиви.

Я, конечно, не планировала признаваться, но раз такое дело…

– Доктор Кимбл, я… выпила вчера пару бокалов вина.

– Вон оно что. И теперь сомневаетесь, стоит ли проходить процедуру?

– Да.

– Употреблять алкоголь накануне – не лучшая идея. Я ведь рекомендовала вам полностью исключить спиртные напитки во время протокола ЭКО…

– Знаю! Я так и делала! Вот только прошлой ночью…

– Меня не интересует, что случилось прошлой