Эмилия Деменцова, публицист, искусствовед, критик.

Ответственный редактор международного портала «The Theatre Times».

Лауреат международных литературных и журналистских премий

Дорогой мой читатель!

Обращаюсь в первую очередь к тому, кто более-менее в курсе моих свершений и знает, что я не просто писатель и драматург, но ещё и режиссёр. Причём даже неизвестно, что больше превалирует в моей жизни. Впрочем, это не столь и важно. Важно, что во всех своих книгах, фильмах и спектаклях я рассказываю необычные истории любви. Это ведь самая главная человеческая эмоция. Именно она управляет всем на свете и мною в частности. И история горгоны Медузы, изложенная Гермесом, в этом плане не исключение.

Что отличает эту книгу от всех других моих печатных творений — это то, как она возникла. Обычно порядок был такой. Я писал книгу, потом на её основе киносценарий, и затем уже через какое-то время появлялся фильм. Так случилось с несколькими моими картинами. Например, фильм «Странники терпенья» по одноимённому роману. Или последний на сегодняшний день мой фильм «Мятежники», тоже снятый по одноимённой книге. Или, скажем, фильмы о приключениях Петрова и Васечкина. К слову, экранизированы были только две книги, остальные ещё ждут своего часа.

Кстати, об экранизациях. Редко, но бывало, что я писал сценарий, сам или в соавторстве, по мотивам известных чужих книг. Так возник драматический мюзикл «Биндюжник и Король», в основу которого легли пьеса «Закат» и знаменитые «Одесские рассказы» Исаака Бабеля. Сценарий был написан вместе с замечательным писателем и поэтом-переводчиком Асаром Эппелем. Так же появился и фильм «Улыбка Бога, или Чисто одесская история», сценарий которого отталкивался от прелестной книги «Рыжий город» другого моего покойного друга, чудесного писателя Георгия Голубенко.

Короче говоря, на этот раз обычный порядок был нарушен. Потому что вначале я написал пьесу о горгоне Медузе. А затем поставил эту пьесу в московском Музыкально-драматическом театре ÁNTE (по-латыни «вперёд»), которым я руковожу. Премьера состоялась в 2022 году. Замечу, что во всех наших постановках мы соединяем прекрасных оперных солистов с выдающимися драматическими артистами. К тому же наши спектакли всегда сопровождает живая музыка — в театре свой замечательный симфонический оркестр.

И вот на спектакль «Горгона Медуза» как-то пришёл генеральный директор канала «Культура» Сергей Шумаков, который был настолько впечатлён увиденным, что предложил снять наш спектакль для показа по телевидению. Но при этом заметил, что спектакль настолько необычный, что и снять его надо необычным образом, это не должен быть стандартный телеспектакль. И тогда я написал киносценарий, и мы вместе с каналом «Культура» сняли по нему художественный фильм «Горгона Медуза. Репетиция с оркестром», который в ноябре 2023-го на Лондонском международном кинофестивале SIFFA получил целых три награды — Приз за лучший актёрский ансамбль, Приз за лучшую музыку (композитор Варвара Рогович), а ваш покорный слуга был награждён кинопремией «Ирида» за вклад в киноискусство. А в мае 2024-го этот фильм вышел в кинопрокат.

Я так подробно рассказываю об этом, потому что если у тебя, дорогой читатель, после прочтения книги возникнет желание посмотреть фильм, то для этого нынче есть все возможности. В общем, после выхода фильма на экраны и многочисленных, зачастую восторженных откликов и рецензий я задумался о том, что хорошо бы чуть подробнее изложить драматическую историю горгоны Медузы. Она, безусловно, этого заслуживает. К тому же многое из этой истории осталось за кадром. Так и возникла книга, которую ты держишь в руках. Мифология, как известно, создаётся от страха и одиночества. В данном случае мной двигало стремление преодолеть и то и другое.

На этом я прощаюсь с тобой и передаю слово Гермесу, который, в отличие от меня, всё знает доподлинно.

Твой Владимир Алеников

«Для нас Античность существует, мы же для неё — нет. Не существовали никогда и никогда не будем. Это несколько диковинное положение делает наши суждения об Античности до некоторой степени несостоятельными. С точки зрения хронологической и, боюсь, генетической расстояние между нами чересчур огромно, чтобы предположить какую-то причинно-следственную связь: мы взираем на Античность как бы из ниоткуда. Наша точка зрения подобна взгляду на нас самих из соседней галактики. Она сводится в лучшем случае к солипсистской фантазии, к видению».

Иосиф Бродский. «Дань Марку Аврелию»

«Смысл любого мифа состоит в том, чтобы дать нам в качестве отправной точки элемент известного и тем самым оградить нас от той пустоты, которую образует абсолютная новизна».

Эрик Бентли. «Жизнь драмы»

«…Меня, как реку,

Суровая эпоха повернула,

Мне подменили жизнь. В другое русло,

Мимо другого потекла она,

И я своих не знаю берегов».

Анна Ахматова. «Северная элегия»

Глава первая

Предыстория

Всем привет! Если кто не в курсе, я — Гермес. Да-да, тот самый Гермес, бог-олимпиец. Римляне меня ещё называли Меркурием, потому что римлянам в силу непомерной своей гордыни всё хотелось переименовать по-своему. Ну чем эта катавасия кончилась, нам всем хорошо известно. Что касается моих родителей, то мама моя — Майя, самая старшая из семи нимф плеяд, дочерей титана Атланта. И самая среди них красивая, между прочим. Все знаменитые римские поэты посвящали ей свои стихи — Вергилий, Гораций, Овидий. Как только её не воспевали. И заслуженно, она и в самом деле была прекрасна. Коли не верите, найдите на небе это созвездие — Плеяды: самая яркая звёздочка — это она, Майя, и есть.

Если бы, кстати, было иначе, Зевс, мой папа, вряд ли бы на неё запал. А так он, конечно, мимо спокойно пройти не смог, как увидел, втюрился по полной. Мама тогда жила в Аркадии, на Пелопоннесе. Там есть такая гора Киллена, и в ней полно пещер, в которых как раз и обитали горные нимфы. В общем, в один прекрасный день мама взяла кувшин и отправилась за водой. Вот тут-то на неё и упал взгляд моего вездесущего папаши. Там же, в одной из пещер они и стали встречаться. О чём, разумеется, жена его Гера понятия не имела, папа всегда был весьма осторожен по