Они дошли до перекрестка. Женщина оглянулась вокруг, заметила мечтательный взгляд Путницы, обращенный на одну из троп, и поняла: им не по пути. Она стояла в нерешительности и вспоминала всех, с кем ей довелось встретиться, Дороги, которые они с Компаньонкой переменили, разговоры, которые она успела услышать. Она перевела взгляд на пустынную тропу. Люди шли по ней решительно, не оборачиваясь и ни о чем не жалея. Они все знали свою цель и двигались к ней. Их было мало, они изредка задавали друг другу вопросы, но никогда не переставали идти. Женщине часто говорили: это самая тяжелая Дорога, в ней столько оврагов, крутых опасных поворотов, преград. По ней никуда не прийти! И все это время ей нечего было ответить. Дорога манила ее, а рассказы пугали. Но теперь, когда она видела ее собственными глазами, в голове пронеслось: «Эта тропа самая безнадежная и опасная… Для тех, кто не умеет по ней идти».

Он посмотрела в глаза компаньонке и пожала ей руку на прощание. Ей пора было сворачивать. И Женщина медленно ступила на Тропу тех, кто идет в одиночестве.