– Всё-таки ты потрясающий! – Её грудь поднималась, впуская в себя ветер, и опускалась, возвращая его обратно, но ещё более прекрасным, чем он был. – Твоё воображение способно рисовать такие прекрасные миры. Знаешь, ты обязательно должен впустить сюда другого человека, который сможет дополнить его. Жаль, что я не могу сделать этого, но я верю, что ты найдёшь такого человека, а вместе с ним найдёшь и себя.

– Ты ведь пришла в последний раз, верно? Тогда я покажу тебе мир, который скрывал даже от тебя. Идём.

Море жёлтых колосков расступилось, и я почувствовал, как едва касавшиеся земли ножки понесли её вслед за мной. Я чувствовал, её дыхание, которое ветром трепало мои волосы. Поле кончилось и началось небо: вокруг проносились кометы, падали и исчезали звёзды, а вдалеке были планеты, водившие хороводы вокруг своих светил. Вселенная, сотканная нитками моей печали из лоскутов моих грёз.

Она стоит рядом, и в её глазах отражается эта вселенная, которая вся сейчас уместилась в двух прекрасных голубых озёрах. Она смотрит на меня, и через секунду наступает объятие. Я чувствую её теплоту, нежность кожи, дыхание. Мои руки прижимают хрупкое тело к себе, но она тает, превращается в шёпот: «Прощай, любимый!».

– Прощай, любимая!

Пустая постель. На столе остывает кофе. В доме теперь только ветер, вошедший в открытую дверь…