– Неперегорающая вечная пробка! – объявил Рыжий. – У меня уже и рекламное объявление готово. – Он расправил бумажку и прочел, вернее, пропел на мотив старинной песни «Когда б имел златые горы».

Не пожалев труда-терпенья,

Я вашу выполнил мечту,

Я изобрел изобретенье,

Необходимое в быту!

Пусть замыканием коротким

Все уничтожится дотла,

Сгорит весь дом, сгорит проводка,

Но будет пробочка цела!

Далее Рыжий перешел на прозу:

– Вы вставляете в сеть эту пробку – и можете быть спокойны, она никогда не перегорит. Включайте все электроприборы – ей хоть бы что. Провода сгорят, приборы сгорят, дом сгорит – а она все равно цела! Представляете, какая будет экономия на пробках во всемирном масштабе!

– Позвольте, – удивился Алексей, – но ведь пробки для того и существуют, чтобы в определенных условиях перегорать. В этом их назначение.

– Вы, молодой человек, видно, ничего в изобретательском деле не понимаете, – вмешался Старикан. – Если в основе изобретения лежит новая мысль – значит изобретение ценное. Вот я…

– А вы что изобрели? – обратился к Старикану Алексей.

– Я не изобрел, а сделал открытие. Я создал Микстуру Долголетия, сокращенно – МИДОЛ. Если вы раз в год, в день своего рождения, будете принимать эту микстуру – вам обеспечено необоримое здоровье и долгая жизнь. Вы проживете до ста пятидесяти лет.

Старикан вытащил из-под вагонного столика большую бутыль, полную какой-то темной жидкости. К горлышку сосуда была привязана бумага, на манер аптечной сигнатурки, только гораздо больше размером. На одной стороне было написано дрожащим старческим почерком:

Любой человек в домашних условиях может приготовить мидол на радость себе и окружающим

Состав МИДОЛа

1. Соль поваренная

2. Соль фиксажная

3. Сахар

4. Одеколон «Шипр»

5. Керосин

6. Денатурат

7. Чернила ученическ., синие

8. Жидкое мыло

9. Чесночный сок

10. Уксус

11. Спирт нашатырный

12. Клопомор бытовой

13. Политура мебельн.

14. Горчица столовая

15. Касторка аптечн.

16. Лак для ногтей

17. Рассол огуречн.

18. Жир рыбий

СМЕШАТЬ, ВЗБОЛТАТЬ И НАСТОЯТЬ

На другой стороне сигнатуры той же рукой был написан стишок:

Пять литров микстуры моей

Ты выпей приемом единым —

И станешь быка здоровей,

И будешь всегда невредимым.

Ни выходки женских особ,

Ни вирусов хищная стая

Тебя не загонят во гроб —

Живи, веселясь и блистая!

– Позвольте, – удивился Алексей Возможный. – Там у вас написано «пять литров». Это не описка?

– Нет, это не описка, – ответил Старикан. – Нужно выпить за один прием именно столько – ни грамма меньше, ни грамма больше. И тогда мидол окажет свое благотворное действие.

– Простите за нескромность, – спросил Алексей. – Но, судя по вашему внешнему виду, вы еще не пили мидола?

– Нет, пяти литров мне не выпить, – ответил Старикан. – Но я ежедневно тренируюсь на пиве. Пива я могу выпивать уже четыре бутылки сразу. Старуха моя недовольна этим и порой даже прибегает к побоям, но я продолжаю тренировку. Года через три я дойду до десяти бутылок – и тогда в один прекрасный день вместо пива я приму нужную дозу мидола и личным примером укажу людям путь к здоровью и долголетию… Правда, прежде мне нужно будет преодолеть рвотный барьер. А как его преодолеть – я еще не знаю.

– Что вы подразумеваете под понятием «рвотный барьер»? – спросил Алексей.

– Дело в том, – грустно потупив голову, молвил Старикан, – дело в том, что моя микстура даже в малых дозах вызывает неудержимые приступы тошноты.

Следующим утром три спутника Алексея Возможного сошли в областном городе, и дальше он ехал в купе один. В это время он и сделал запись в своем дневнике, подробно изложив свою встречу с тремя изобретателями-переростками. Говоря о первом, он проводит параллель между его антиалкогольным стоп-устройством и своим, примененным в крыльях. Далее он приходит к выводу, что изобретатель, которого я для удобства именую Брюнетом, наметил себе неверную цель, но ему нельзя отказать в остроумном решении технической задачи; вообще же Алексей характеризует его как прагматиста, зашедшего в тупик. Здесь же он высказывает мысль, что, кроме силы воли, есть и сила безволия, и с ней надо считаться.

Второго изобретателя Возможный характеризует просто как глупца.

Зато о Старикане пишет вот что: «Несчастный человек? Нет, счастливый человек! В нем есть величие подлинного открывателя. Через два года он умрет от водянки, но, умирая, будет верить, что проживи он еще год – и он принес бы человечеству счастье. Путь его ложен, смешон, нелеп – но цель мудра, благородна и современна. Он – антипод, обратный знак, оборотная сторона медали… Но именно медали, а не фальшивой монеты! А на другой стороне медали будет когда-нибудь вычеканен профиль открывателя подлинного эликсира долголетия».

Далее несколько строк в дневнике вымарано рукой его автора, а затем следует небольшое стихотворение, написанное Алексеем Возможным в том же поезде:

Я ныне возноситься волен

В пределы листьев и стрижей,

В мир обветшалых колоколен

И крупноблочных этажей.

Но Человек стремится к звездам

В порыве исполинских сил —

Увы, он крылья слишком поздно

Моей рукой осуществил.

И облетает позолота

С нежданно сбывшегося сна.

И радость моего полета

Раздумьями омрачена.

11. Семнадцать учреждений и БЭБИ

Сойдя на шумном вокзале, Алексей Возможный направился на поиски пристанища. Вскоре он нашел свободный номер в недорогой гостинице. Вслед за тем он начал поиски учреждения, которое смогло бы заинтересоваться его крыльями и наладить их массовое производство. Забегая вперед, скажу, что на это у него ушло десять дней.

Первым делом Алексей направил свои стопы в «Главпочтосвязьпроект». Здесь о крыльях уже знали и считали, что дело это хорошее и нужное и что крылья очень помогут периферийным почтальонам. Однако у «Главпочтосвязьпроекта» мастерские были и без того перегружены работой, и Алексею порекомендовали обратиться в «Главспортснарядпроект».

В «Главспортснарядпроекте» Алексея встретили очень хорошо, здесь тоже знали о его изобретении. Но от производства крыльев отказались, так как крылья – не в профиле «Главспортснарядпроекта». Ведь такого вида спорта не существует.

– Но если наладить производство крыльев, то