А то, бывало, приснится, что лежу в воронке-окопе и зову свою подругу. Чувствую, что она тут, где-то совсем рядом, а прикоснуться к ней не могу. Становится мучительно больно. Жуть меня берёт. И проснуться не могу, и до неё дотянуться не могу. И она ко мне тянется, тянется. Да тоже дотянуться не может. Вот так и живём в разных мирах, мучаемся.

Впрочем, все мы в окопах живём…

Поздним сентябрём он попросился со мной на рыбалку на слияние Иртыша и Оби. Подышать воздухом и посидеть у костра. Мы посидели, выпили, вспомнили его фронтовую жизнь. Потом он лёг на покатый склон поросшей мелкой травкой сухой ямы-промоины, похожей на воронку-окоп военных времён, подставил скупому осеннему солнцу лицо и будто задремал. И потом тихо умер. Я закрыл ему глаза и подумал, что наконец-то он воссоединился со своей подругой, встречу с которой ждал почти полвека. Теперь он счастлив, ему светло и покойно.