[Долгое молчание. Качает головой. Неясная улыбка. Каждый раз он незаметно переходил от тщательной, если не сказать изысканной, речи к стилю своих произведений. ]

В четырнадцатом наши ребята были настоящими деревенщинами. Служба не нарушила привычный ритм существования, который был у них на ферме, возле лошадиных задов. Они несли службу, как свое первое причастие. Они были невежественны, как волы. Когда эскадронный писарь написал на их солдатских книжках «Австро-Венгерская кампания», ребята подумали, что это была кампания против венерических заболеваний. Безусловно, из-за серой мази. Они приняли Венгрию за что-то вроде сифилиса. Только вот что: если они и не знали, что такое Венгрия, то зато они знали, эти ребята, что такое Франция.

Примечания

1

Пес – солдатская кличка бригадиров (естественно, заочная). Далее в тексте встречаются такие же клички сержанта (Нога или Серж) и старшины (Старшой).

2

Палаш – холодное оружие с длинным прямым клинком, вкладываемым в ножны.

3

Пятнашка (солд. жаргон) – 15 суток без увольнения

4

30 суток без увольнения, в том числе 8 гауптвахты (солд. жаргон).

5

Пилон – большие столбы, служащие опорой перекрытий либо стоящие по сторонам входов.

6

Матрикул – личный номер солдата.

7

Маргарита – имя героини пьесы А. Дюма-сына «Дама с камелиями».

8

Ригодон – старинный провансальский танец оживленного характера с прыжками и подскоками.

9

Спаги – часть легкой кавалерии во французских колониальных войсках в XIX–XX вв.; формировались в Северной Африке.

10

Явная ошибка: президентом к этому времени был Р. Пуанкаре.

11

Р. Нимье прислал Селину свой роман «Гусар-салага» с надписью «Сержанту Детушу… от кавалериста 2-го класса Роже Нимье, февраль 1949 г.».

12

В битве при Рейсхоффене в Эльзасе 6 августа 1870 г. после самоубийственной атаки кирасиров на артиллерийские позиции император Вильгельм воскликнул восторженно: «Какие отважные парни!». Битва при Флуэне состоялась 1 сентября 1870 г.