Франческа
Безумство злобное тобой владело.
Малатестино
О, дай играть безумцу грезой бредной,
забавною, хоть не всегда безвредной.
Франческа
О, почему такой ты странный
и вечно, вечно жаждешь крови?
Ты постоянно строишь козни,
и всем ты враг, и в каждом
слове твоем есть тайная угроза!
Как дикий зверь, ты всех кусаешь,
кто подойдет. Где ж ты родился?
Иль мать тебя не молоком вскормила?
А так ты молод! На лице твоем
лишь первый пух чуть оттеняет щеки.
Малатестино
Меня ты дразнишь. Помысл о тебе
язвит меня бессменно. Ты — мой гнев.
Франческа встает и выходит из углубления окна как бы затем, чтобы избежать какого-то коварства. Она остается у стены, на которой блистает оружие, установленное в порядке по древкам.
Франческа
Малатестино! берегись! Сюда
того гляди войдет твой брат, стыдись.
Малатестино
(наступает на нее)
Меня ты напрягаешь,
как тетиву на луке,
что бьет без устали куда попало.
В своей руке ужасной
мою ты силу держишь
и насмерть ей разишь все то, что дышит.
Бегу — а ты за мною;
как облако, внезапно
меня ты обвиваешь.
В горах и долах, на походах ратных,
в пылу сражений я тобой дышу.
С земли, конями взрытой, в вихре праха
встает твой призрак —
живая ты дрожишь и исчезаешь,
когда свирепо конница несется,
а след копыт багряной крови полон…
Тебя сожму, сожму я наконец!
Франческа, отступая вдоль стены, доходит до железной двери, к которой прислоняется спиной.
Франческа
Ко мне не прикасайся, сумасшедший!
Иль тотчас кликну брата твоего!
Тебя жалею. Ты — ребенок. Если
не хочешь быть наказан, прочь отсюда!
Испорченный ребенок ты — и только!
Малатестино
Кого ты кликнешь?
Франческа
Брата твоего.
Малатестино
Которого?
Франческа вздрагивает, услышав крик, доносящийся из глубины сквозь ту дверь, к которой она прислонилась.
Франческа
Кто там кричит? Ты слышал?
Малатестино
Один из тех, кто обречен.
Франческа
Монтанья
де Парчитаде?
Из темницы доносится повторный вой.
Малатестино
Тебе скажу я также: берегись!
Себя ты ныне обрекла, Франческа.
Франческа
Ах, не могу я слышать этих криков!
Он даже ночью воет, словно волк,
и я от этих воплей просыпаюсь.
Что с ним ты сделал? Ты пытал его?
Малатестино
Послушай! В Пезаро Джованни едет
сегодня вечером, дабы вступить там
во власть градоправителя. Ты стол
для ужина накрыла — угостить
его перед отъездом хочешь.
Указывает на стол.
Слушай…
Я угостить его готов иначе.
Франческа
Что разумел ты?
Малатестино
Прямо мне, Франческа,
гляди в мой глаз. Один — да видит зорко.
Франческа
Что разумел ты? Мне ль грозишь? На брата ль
Злодейство и предательство умыслил?
Малатестино
Предательство? Я думал,
моя невестка, — это слово жжется…
Но ваши губы — вижу —
слегка лишь побелели… Я ошибся…
Напрасно говорил я. Но еще раз
прошу вас об одном…
Снова слышится вой узника.
Франческа
(дрожа от страха)
Как он кричит!
Да кто ж его пытает? Что за новый
вид пыток изобрел ты для него?
Замуровал живым? И будет он
стонать всю жизнь? Беги, беги скорей!
Пусть замолчит! Избавь его от мук.
Я больше слышать не могу его!
Малатестино
Послушен и иду. Спокойно ночью
вы будете, Франческа, почивать, глубоким
сном, без ужасов, — затем что
вам нынче без супруга почивать.
Он в Пезаро…
Он подходит к стене и выбирает среди расставленного оружия топор.
Франческа
Что хочешь сделать ты?
Малатестино
Я сделаться замыслил палачом,
невестка, в исполненье вашей воли.
Рассматривает стальное лезвие; потом отпирает железную дверь, за которой открывается пространство черных теней.
Франческа
Намерен ты убить его? Находишь, что
слишком долго медлил ты? ах, изверг!
Я с ночи той, когда тебя лечила,
а ты в бреду кричал отцу угрозы…
Еще я слышу все твои слова!
…И руку ту теперь кусаешь ты,
которая страданья облегчала
тебе в болезни!.. Проклят будь тот час
когда склонилась я к твоей постели.
Малатестино
Франческа, выслушай: как верно то,
что смерть — на лезвии секиры этой,
так верно, что в твоем едином слове —
и слово то еще сказать ты можешь —
услышь меня, Франческа, — жизнь сама,
жизнь полной грудью, с яркой кровью в жилах,
жизнь — буйный ветер, жизнь — победный пир.
Франческа отвечает медленно, ровным голосом, как бы получив неожиданный отдых от тревоги и ужаса.
Франческа
В моем едином слове? Кто посмеет
его сказать? Живешь ты в буйном шуме,
а я в молчании. И бедный узник,
кричащий там, не так от нас далек,
как от меня ты далеко, несчастный
палач, ударами и воплем пьяный!
Запомни лишь одно: судьба безмолвна!
Малатестино
Когда б могла ты видеть лик судьбы,
завесами сокрытый! В узел думы
в душе моей склубились, в узел молний,
разить готовых. Слушай! Пусть рука
твоя меня коснется, пусть, как прежде,
склонится над моим недугом знойным
волна твоих волос…
Слышен более долгий стон из подземелья.
Франческа
О ужас, ужас!
Она отступает в углубление окна, садится положив локти на колени, опускает голову на ладони и остается неподвижной.
Малатестино
(яростно)
Так да будет с вами!
Он выхватывает факел из канделябра. Кладет топор на землю, берет кремень и огниво, высекает искру и, продолжая говорить, зажигает факел.
Иду. Он вам не будет слышен боле.
Хочу, чтоб этой ночью без тревоги
вы глубочайшим опочили сном.
Отца я также успокою; бегства
всечасно он боится. Пусть Джованни,
когда в Градаре будет, даст надежный
залог отцу. Невестка, добрый вечер!
Франческа остается недвижной, словно она не слыхала ничего. Малатестино подымает оружие и входит в темноту своей бесшумной кошачьей походкой, держа левой рукой пылающий факел. Исчезает. Маленькая дверь остается открытой. Франческа подымается и смотрит в пустоту, как удаляется свет. Вдруг бежит к порогу и запирает дверь, вся содрогаясь. Железная дверь скрипит среди тишины. Франческа оборачивается и делает несколько медленных шагов, с опущенной головой, как бы изнемогая под каким-то великим бременем.
Франческа
(тихим голосом, про себя)
Сном глубочайшим опочить…
Сцена II
Слышен за большой правой дверью грубый голос Джанчотто. Франческа сразу останавливается.
Джанчотто
Позвать
Мессера Паоло! Чрез час сажусь
я на коня и в Пезаро поеду.
Пусть брат скорей придет.
Хромой входит, вооруженный с ног до головы. Замечает свою жену и идет к ней.
О, дорогая,
меня вы ждали? Ты дрожишь. Лицо
как полотно бледнеет.
Он берет ее за руки.
От испуга
ты вся хладеешь. Что твой ужас значит?
Франческа
Здесь был Малатестино, и внезапно
стон узника сюда донесся… (Страшно