— Да-ша, — выдохнул потрясенный Макаров.

Пи-пи-пи… запищали часы в кармане пальто.

Наступила полночь.

Колечка на мизинце не было.

Макаров и Даша стояли на платформе. Вокруг шумел густой лес. Небо было покрыто рваными тучами. Девочка молча смотрела себе под ноги, безучастная ко всему на свете.

— Дашенька, — робко произнес Макаров, — сейчас подойдет электричка, и мы поедем домой.

Девочка ничего не ответила. «Ладно, — подумал Макаров, — все будет хорошо». Ему и правда казалось, что все будет хорошо. Но на самом деле все шло хуже некуда. Солнце исчезло, точно провалилось в бездну. Холодный ветер принес откуда-то острый запах плесени.

— Даша, — сказал Макаров. — Даша…

Девочка упорно молчала. Промчался товарный состав. Мелькнули огоньки последнего вагона. С неба без конца что-то сыпало. Дождь — не дождь, снег — не снег… К Макарову подошел путевой рабочий.

— Кошка, — показал он пальцем на рельсы.

Макаров посмотрел. На рельсах лежал раздавленный кошачий труп. В следующую секунду Макаров увидел, что это Фанни. Он растерянно заморгал. Фанни вновь стала кошкой.

— Я хочу стать кошкой, — вдруг капризно заявила Даша.

— Кошкой? — переспросил Макаров.

— Да.

— А мышкой не хочешь? — с усилием улыбнулся Макаров.

В этот момент Даша толкнула его обеими руками в живот. Макаров и ахнуть не успел, как очутился под колесами очередного товарняка. Улыбка, словно приклеенная, осталась у него на лице.

Жизнь вспомнилась как одна осень… как случайный взгляд в окно…