На скамейке

На тот случай

Если в самом конце игры

Назначат пенальти

И этот пенальти

Может решить

Судьбу матча

Наш вратарь выходил

Тихо, смиренно выходил

И отбивал пенальти

И его команда выигрывала

Или играла вничью

А если была кубковая игра

И дело шло к серии пенальти

То он становился

Просто королём

Его выпускали в самом конце

И в серии пенальти

Он брал первые три

Или четыре удара

И команда побеждала

И он становился героем матча

И все поздравляли его

Но как-то так, стеснительно

Потому что все, и он сам

Понимали

Что он посредственный

Слабый вратарь

И что просто ему

Необъяснимым образом

Дан такой вот дар

Отбивать все пенальти

А так-то он вообще никто

Среди всех этих талантов

И даже гениев

Которые обнимали его

И хлопали по спине

По плечу

Потом его пригласили в сборную

Там он тоже уныло

Сидел на скамейке

Иногда выпускали

Когда надо было отбить

Одиннадцатиметровый

И он всегда отбивал

Осечки не было

Статистики считали

Сколько он уже отбил

Пенальти подряд

В какой-то момент

Набралось уже пятьдесят

Клуб выиграл

Национальный Кубок

И в еврокубках

Пару раз

Были победные серии пенальти

Росла популярность, слава

Сборная попала

На чемпионат мира

Преодолела групповой этап

И в стадии плей-офф

Начался его триумф

В одной восьмой финала

Дошло до серии пенальти

Нашего героя выпустили

На 117 минуте

Он отбил четыре удара

Пятый не потребовался

И в четвертьфинале

Было так же

И в полуфинале

Тоже он вышел в самом конце

И отразил четыре удара

И команда вышла

В самый что ни на есть

Финал

Финал чемпионата мира

В финале была упорная борьба

0:0, дополнительное время

Унылая возня на поле

Никто не хочет рисковать

На 119 минуте выпускают

Нашего вратаря

И начинается

Серия пенальти

И тут есть два варианта

Развития сюжета

В первом варианте

Наш вратарь

По привычке

Отражает все пенальти

Когда он отбивает

Последний удар

Он ничего не чувствует

Не демонстрирует никаких эмоций

Просто берёт в руки мяч

И, склонив голову

Идет вдоль линии ворот

Примерно как

На надгробном памятнике

Великому вратарю

Льву Яшину

Сокрушённый победитель —

Вот какой он имеет образ

И на него налетают

Игроки и тренеры

Его команды

Валят его на зелёную траву

И тут начинается празднование

Или другой вариант сюжета

Начинается серия пенальти

И наш вратарь

Начинает пропускать

Пенальти, один за другим

Впервые в своей жизни

Он так же, как всегда

Испытывал сонливость

И валился случайно

Как куль

В тот или иной угол

А мячи летели в другие углы

Или по центру

А когда пришлось отражать

Решающий, пятый удар

Напала дикая, небывалая

Сонливость

И захотелось поковырять в носу

И смотрел в зелёную траву

Не стал никуда падать

Остался стоять

И мяч весело залетел

В один из углов

В правый или в левый

И всё, сборная проиграла

Получила серебряные медали

И на этом закончилась карьера

Нашего героя-вратаря

И в том случае

Если бы он стал чемпионом мира

И получил, как и все игроки сборной

Золотую медаль

С сонным, безразличным

Выражением лица

Его карьера тоже бы закончилась

33 года

Перспектив нет

Никому такое чудо не нужно

В первом случае он бы спился

От осознания того

Что он ничего не достиг

В своей карьере

Просто обладал странным

Мистическим умением

Отражать пенальти

На него навалилось бы

Осознание

Что он посредственность

И что он вообще никто

И он отклонил бы

Несколько предложений

Из английского Чемпионшипа

Из испанской Сегунды

И из итальянской Серии B

Поиграл бы ещё немного

Вернее, посидел бы на скамейке

В своём клубе

Пил бы всё сильнее

Каждый день

Приходил бы пьяным

На тренировку

И его ради смеха

Допускали бы до тренировки

Он бы еле-еле бегал

А потом игроки

Били бы ему по очереди

Пенальти

И он по-прежнему

Никогда бы не пропускал

Он бы переживал

Что он не настоящий вратарь

А просто фокусник

Обладатель чуда

И будут его помнить

Как странного чудака

Который умел вот так

Но который, конечно

Никогда не сравнится

С великими Яшиным

Зеппом Майером

Рикардо Саморой

И даже Петером Шмейхелем

Во втором случае

Он бы тоже спился

Быстро и неотвратимо

Всеми проклятый, забытый

Как это бывает в спорте

Отчисленный из сборной

И клуба

Были бы заголовки типа

«Обосравшаяся надежда нации»

Или «Мы рассчитывали на полное говно»

Нет, конечно, таких заголовков

Не было бы

Были бы ещё хуже

И остаются только бары

Сначала приличные

А потом уже и не очень

И наш герой

Наш чудо-вратарь

В первом случае

Говорит бармену:

Смотри, золотая медаль

Чемпиона мира

На, возьми

Налей ещё вискаря

И бармен отшатнётся

Скажет, забери

И вообще

Тебе уже хватит

Давай домой

А в другом случае

Он скажет

Я играл в финале

В