Первый год жизни в Люксембурге мне некогда было задумываться, чем заняться. Мы адаптировались к новым условиям, ассимилировались в среду, ежедневно участвовали в судьбе и учёбе детей, для которых новая реальность и новый язык оказались стрессом, устраивали быт и спали первые полгода на надувных матрасах, ожидая заказанную мебель. А потом как-то всё постепенно наладилось, мы немного попривыкли, перестали куда-то бежать, покупать, оформлять, изучать, да и выписанные кровати, наконец, пришли. Митя продолжал работу из дома, а я вдруг поняла, что осталась без дела. Вернее, дела по дому всегда найти можно, но я имела в виду что-то менее приземлённое. Ночами просыпалась и долго не могла уснуть. Иногда даже втихаря плакала. Задавалась вопросами: кто я, что я, зачем я здесь, для чего пришла в этот мир. Вы скажете, банально. Ну да. Кризис среднего возраста.

В один прекрасный день села за компьютер и стала писать. Рылась в своих старых заметках, набросках, увлекшись, писала эссе и небольшие рассказы. А потом на литературные курсы в Москву приехала. И вот Татьяна – человек-загадка, сидела передо мной, поедала салат «с ольховым дымком» и стеснялась своего таланта. Это надо было срочно исправлять, за что я рьяно и взялась, благо сама пребывала в вечных сомнениях в своих способностях.

Ментон

Татьяна

22 ноября 2016 г., в 20:18

Дорогая Оля!

Просматривала посты в Фейсбуке и наткнулась на фразу: «Ментон преобразился перед Рождественскими праздниками». Вспомнилась наша недавняя встреча в Европе, когда ты после долгого перерыва увидела моего внука Валеру. Не то чтобы не понравилась Ницца или крошечное княжество Монако, где седовласые поджарые старожилы, оседлав супердорогие кабриолеты и украсив их воздушными молоденькими барби, неслись по извилистым тоннелям Монте-Карло потусоваться в клубный отель. В одном из подобных, если ты помнишь, нам с Валерой как раз посчастливилось остановиться. Но Ментон мне запомнился больше всего.

На встречу с нами ты прилетела из Люксембурга в Ниццу, а оттуда на арендованной машине – в Монте-Карло. Помнишь, как сидели на террасе отеля, смотрели на корабль, далеко плывущий в море, пили вино и обсуждали, куда поедем? Ты предложила: а не сгонять ли нам сегодня в Ментон. Всего двадцать минут на машине – и уже почти в Италии! Ментон так Ментон, – сказали мы. На Лазурном Берегу, этой Мекке гламура, мы с Валерой были впервые.

И впервые за последние пятнадцать лет, что мы не виделись, я чувствовала себя с тобой на равных. Даже «Volvo XC-60», на которой ты прикатила, была копией той, что подарил мне сын на юбилей.

Ментон оказался небольшим городком, уступами спускающимся с высокого холма к морю. Помнишь, как, оставив на стоянке машину, ты повела нас на крошечную фабрику джемов, где самые экзотические сочетания фруктов, ягод и сладостей приготавливались и тут же продавались? Их можно было попробовать перед покупкой, ну мы и напробовались от души! А потом в Москве наслаждались самым вкусным из них – апельсин/чёрный шоколад.

Как посидели в ресторане «Маленькая Италия». Ты заказала устриц, а мы, не решившись на такую экзотику, – тривиальную пасту. Столики располагались прямо у лестницы, ведущей наверх. Ты восторженно убеждала нас, что там, наверху, надо обязательно побывать! Но настоящий итальянский кофе в маленьких чашечках был такой ароматный, что мы не спешили выходить из тени от маркизы на яркое дневное солнце. Вспоминали, как когда-то давно обсуждали фильм Бергмана «Фанни и Александр». Как мечтали, что Валера и твоя, тогда ещё единственная дочь Александра обязательно будут дружить. А когда вырастут – поженятся. Валере было лет шесть, а Сане около двух. И хотя оба уже давно выросли и пережили не один роман, мечты эти под бокал холодного итальянского вина стали оживать в нашем сознании в предвкушении будущей встречи в Москве.

Как решили следующим пунктом программы посетить твою дачу – здесь, на Лазурном Берегу, между Ниццей и Монако? Мне тут же вспомнился забавный случай из прошлого. Саня была ещё подростком, Валера учился в старших классах. Будучи соседями, мы иногда встречались с Кириллом. В этот раз он пришёл в гости с Саней. Она была чудо как хороша. Валера молча смущался. Я решила затеять светский разговор.

– Где ты провела лето, Санечка?

– На даче.

– И мы на даче! – оживился Валера.

– А где у вас дача? – подхватила я.

– В деревне Эз, недалеко от Ниццы.

Все замолчали. Хорошо, что Саня не спросила, где дача у нас. Пришлось бы признаться, что она в деревне Чёрная Грязь недалеко от Химок.

Вверх ползли еле-еле. И вот мы на самой высокой точке города у входа в русскую часть кладбища «Вьё Шато». Слева Италия, справа Монако и почти весь Лазурный Берег. Перед нами – крошечный закуток земли, который упирается в небо и в море.

И могилы-могилы-могилы…

На каждой могильной плите – знаменитая русская фамилия. Их уже никто не помнит. И не приходит. Разве что редкие туристы, которые не поленились подняться на эту высоту. Я с трепетом читала звания русских офицеров и титулы юных аристократок, здесь погребённых. Могилы были неухоженные, многие надгробья потрескались. Безоблачное синее-пресинее небо сливалось с блестящей под южным солнцем бирюзой моря. Между небом и морем, высоко над городом с его вечно снующими людьми – вот оно, преддверие Царства Небесного. Тем более что на такой высоте оно казалось совсем близким.

Эта поездка в Ментон, как мне теперь думается, снова сблизила нас. Именно там, на холме, начался новый отсчёт времени, новый сезон нашей, казалось бы, угасшей дружбы.

Ольга

22 ноября 2016 г., в 23:30

Здравствуйте, дорогая Татьяна Владимировна!

Конечно, я помню эту нашу встречу. Я же тогда специально отпросилась у семьи «на каникулы» с Вами и Валерой. Прилетела, взяла напрокат машину и чуть ли не из аэропорта помчалась к Вам. А вот как получилось, что мне дали именно Volvo, не знаю. Совпадение?

Почему я так хотела отвезти вас в Ментон? Тем более что никогда не понимала людей, имеющих страсть к посещению кладбищ. Меня всегда настораживал и даже пугал Илюша (младший брат Мити, художник, человек априори специфический), когда рассказывал, почти прикрыв глаза, про очередное кладбище, где ему «так хорошо и спокойно гулялось». Неудивительно, что именно он и нашел его, это кладбище на холме в Ментоне.

Мы стояли у кромки воды и любовались морем, а Илья вдруг сказал: «Смотрите,