10

Прощай, моё солнце. Прощай, моя совесть.Прощай, моя молодость, милый сыночек.Пусть этим прощаньем окончится повестьО самой глухой из глухих одиночек.

Ты в ней остаёшься. Один. ОтрешённыйОт света и воздуха. В муке последней,Никем не рассказанный. Не воскрешённый.На веки веков восемнадцатилетний.

О, как далеки между нами дороги,Идущие через столетья и черезПрибрежные те травяные отроги,Где сломанный череп пылится, ощерясь.

Прощай. Поезда не приходят оттуда.Прощай. Самолёты туда не летают.Прощай. Никакого не сбудется чуда.А сны только снятся нам. Снятся и тают.Мне снится, что ты ещё малый ребёнок,И счастлив, и ножками топчешь босымиТу землю, где столько лежит погребённых.

На этом кончается повесть о сыне.