Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 76
Metallica гораздо более широкой аудитории, затем последовали туры по разным аренам. Но ездить… Группа заметила, что на живых выступлениях публика не слишком увлечена сложными аранжировками и сверхдлинными песнями, и после
«…And Justice for All» они приняли решение сделать следующую запись урезанной и простой.
«Мы действительно чувствовали, что хотим сделать что-то конкретное, а именно сесть и попробовать написать… простые песни», – говорит Ларс в документальном фильме «Classic».
Первый трек – «Enter Sandman» – прямолинейный рокер. Чистое вступление и цепкие риффы принесли ему огромный международный успех. Это тяжелая мелодия по сравнению с тем, что в основном звучит по радио, но края закруглены и звучат гладко. Есть некоторые намеки на былую тяжесть Metallica в других частях альбома. «Through the Never» – это почти трэш (хотя там худший текст из всех их песен…[226]), «Sad But True» действительно тяжелая[227], но медленная, мощная и точная.
Однако есть еще «Nothing Else Matters» – настоящая баллада. Чертова песня о любви. Хэтфилд написал мелодию, не позволяя другим до поры услышать ее. Но как только ее признали подходящей для пластинки, Джеймс решил, что это что-то вроде отхода от их обычных влияний. Любой большой поклонник Led Zeppelin или даже Judas Priest признал бы, что в хеви-метале определенно есть место для баллад, но вышеприведенная цитата Боба Рока предполагает, что они не обращали внимания на своих металических предков, когда вставляли балладу в альбом.
Как говорят, Джеймсу очень понравилась песня Криса Исаака «Wicked Game».
Правильно. Крис Исаак. Значит, не Venom.
Ставка окупилась. Только в США Metallica продала 16 миллионов копий «The Black Album»[228]. Это сделало их миллионерами. Но также отняло у них бо́льшую часть их первоначальной фан-базы, которым не понравилось изменение направления. Многие винили отсутствие Клиффа Бертона, некоторые обвиняли Боба Рока (до такой степени, что Рок получал угрозы убийства от людей, слишком далеко заходивших в своей любви к старой Metallica).
Но альбом также завоевал для группы легион новых поклонников. На каждого потерянного сварливого металофана старой закалки они получили тысячу новых[229]. Metallica могла быть лажой, но тем самым они помогли миллионам людей пройти обратный путь – от фанатов коммерческой музыки до преданных бастионов андеграунда…
Кроме того, честно говоря, парни из Metallica с самого начала были очень амбициозными. В первых интервью они рассуждают о бизнесе, о лейблах и сделках. То есть они прямо говорили о том, что хотят стать популярными, продолжая при этом заниматься музыкой.
Но почему-то они все еще считаются чемпионами подполья. И они по-прежнему проецируют на группу свои собственные ценности. Опыт Ларса в профессиональном спорте (еще раз скажу, что его отец Торбен Ульрих был профессиональным теннисистом) вполне может объяснить ненасытную жажду успеха, признания. Отсюда его отрицание сначала трэша, а затем и хеви-метала. Он всегда хотел, чтобы Metallica узнали как можно больше людей разных возрастов – узнали как артистов, а не просто как хеви-метал-группу.
То, что они сделали дальше, было еще более спорным. Все они постриглись! Это просто не в тему, да? Шведскую блэк-трэш-группу Nifelheim возглавляют близнецы Эрик и Питер Густавссоны. Фанатики Iron Maiden, братья лысеют, но остаются верны образу «настоящих металистов». «Стив, Nifelheim теряют волосы. Но если у нас останется только одна волосина… она будет длинной», – сказали они комику (и металисту) Стиву Хьюзу.
Визит Metallica к парикмахеру стал для многих знаком того, что они отвернулись от хеви-метала. И альбомы, которые они выпустили в 1996 и 1997 годах, мало помогли преодолеть это чувство. «Load» и «Reload» – это альбомы хеви-метала только в том смысле, что многие люди неправильно используют термин «хеви-метал», тогда как фактически описывают хард-рок. Оба альбома не особо тяжелые и уж точно не быстрые. На них повлияли кантри-рок и блюз, а также такие группы, как Corrosion of Conformity, которые поддерживали их в турне для «Load», а также Down, – супергруппа, состоящая из участников Pantera, Crowbar и CoC. Они хорошо вписываются в альтернативный рок середины девяностых.
Лично я считаю, что «Load» недооценен, а «Reload» не так плох, как думает большинство людей. При повторном прослушивании все воспринимается по-другому. Они сложные, структурированные и интересные – зрелое звучание группы, которая делает то, что она хочет, и расширяет свои горизонты. И при этом – намного хуже, чем все, что Metallica выпускала раньше. Трудно было не разочароваться. Даже их неофициальный, но страстный биограф Джоэл Макайвер говорит:
«Важнейшим фактом является то, что эти два альбома просто не очень хороши. У них есть стоящие моменты, но в основном они скучные, а отчасти ужасные».
Споры вокруг «Load» и «Reload» опровергают тот факт, что фанаты Metallica поостыли. Одно дело думать, что работа – дерьмо, и совсем другое – менять из-за этого общее мнение. Люди чувствуют себя причастными к своим любимым группам. К тому времени, когда Metallica выпустила альбомы, которые я сочли отстойными, я расширили свои горизонты в прослушивании до такой степени, что ни одна группа по сравнению с ними не имела такого большого влияния. Мало ли, с кем не бывает.
Но потом они сошли с ума.
Ларс[230] совершил крупнейшую PR-осечку в истории хеви-метала, подав судебный иск против Napster и множества поклонников Metallica за обмен файлами. Хотя его основной аргумент убедителен, из-за его слишком воинственного отношения Ларс выглядел жадным, отстраненным и даже хулиганом. Потом они фактически распались. Джейсон ушел по разным причинам, в том числе по причине того, что Джеймс бесил его подколами насчет того, что он занимается побочными проектами. Затем сам Джеймс отправился в реабилитационный центр для лечения алкоголизма и «других зависимостей»[231].
И да, был снят фильм о том, как они проходят терапию. СЕРЬЕЗНО, РЕБЯТА? Вы очень затрудняете оправдание того, что я все еще являюсь вашим поклонником. Просто это не метал. Venom никогда бы этого не сделал.
– Отдай свою душу богам рок-н-ролла!
– И как… как ты себя чувствуешь, Кронос?
– Печально…
Фильм называется «Some Kind of Monster», и смотреть его так же смущающе, сколь и навязчиво. Он показывает тех, кто раньше были моими героями[232], мелочными и эгоистичными, а временами действительно очень плохо умеющими сочинять музыку. Когда Хэтфилд вернулся из реабилитационного центра, они сделали поистине ужасную запись – альбом «St. Anger» (2003). Ужасное название, ужасная продукция (общеизвестно, что Ларс решил, будто его малый барабан будет хорошо звучать без подключения к пульту), действительно плохие тексты. Они больше ничего
Ознакомительная версия. Доступно 14 страниц из 76
