Сразу хочу предостеречь вас от типичной ошибки. Мои пациенты частенько говорят так: здесь и сейчас я вижу старый, потертый стол; здесь и сейчас я вижу криво висящую картину; здесь и сейчас я вижу грязную чашку… Вы можете сами догадаться, в чем здесь ошибка? Если догадались – блестяще! Если нет, то я вам подсказываю: когда вы говорите, что видите старый стол, это означает, что в вашем сознании развернулось время, появилось прошлое, а значит, вы уже не «здесь и сейчас». Когда вы говорите, что видите криво висящую картину, это означает, что вы предполагаете, что она может висеть «не криво», таким образом, вы снова уходите из «здесь и сейчас», оказываясь не то в прошлом, осуждая того, кто повесил эту несчастную картину не так, как следовало, не то в будущем, собираясь ее поправить. То же самое касается и грязной чашки.

Надо сказать, что для невротика это одна из самых больших проблем: он постоянно все оценивает, сравнивает. От чего и страдает: и то ему не так, и это не эдак. Так рождается на свет тягостное чувство внутренней неудовлетворенности. Так что учитесь смотреть на мир, не давая ему оценок, под себя его все равно не перестроишь. Мир таков, каков он есть, оценкой вы можете только испортить себе настроение, и все.

Всегда, когда в вашем высказывании звучит оценка, всякий раз, когда вы оцениваете наблюдаемый вами предмет, вы перестаете быть «здесь и сейчас».

Но мы возвращаемся в «здесь и сейчас» – к нашим видимым предметам. После того как вы внимательно оглядели все, что вас окружает, начинайте внимательно всматриваться. Некоторые думают, что это дело двух минут – посмотреть на то, что вас окружает. Делают это легко и быстро, а затем останавливаются. Но это дело не минут и даже не часов, при правильном понимании того, что вы делаете, это может стать делом жизни, почти вечности. Я не преувеличиваю!

Люди – детища этого мира. Как же могут они не любить собственную мать?

Посмотрите повнимательней на эту книгу. Вы видите не только саму книгу, но и буквы, краску, которой они отпечатаны, бумагу с характерной фактурой (волокнами и цветом), переплет, отдельные страницы, края, оформление и т. п. В ней так много всего, что разглядывать ее можно буквально часами (не читать, а именно разглядывать). А если вы посмотрите на какой-то предмет, сделанный из дерева, то удивитесь тому, как красив, загадочен и неповторим его рисунок. Посмотрите на крышку стола или на деревянный подлокотник – это же настоящее произведение искусства!

Кто-то скажет: «Что за ерунда!» Но я позволю себе возразить.

«Ерунда» – это когда мы целый день прокручиваем в голове одну и ту же неприятность, боимся того, чего нет, тратим время на то, что не имеет никакого смысла, поскольку является просто плодом нашего воображения. Мимо нас проплывает целый мир, а мы его не замечаем, игнорируем – вот это, мягко говоря, ерунда.

Так что смотрите и не сопротивляйтесь. А если сопротивляетесь, то попытайтесь осознать, откуда «ветер дует»: узнав это, вы сможете безошибочно назвать виновника своего невроза, тревоги или депрессии. А я в свою очередь могу дать голову на отсечение, что этим «виновником» окажется или трусливый по своей сути интеллект, или вездесущая и бездушная оценка, а может быть, гипертрофированное и самовлюбленное «Я» или кто-то еще из этой компании.

Если под вечностью понимать не бесконечную длительность времени, но невременность, тогда можно сказать, что вечно живет тот, кто живет в настоящем.

Ощущениям современный человек не доверяет, он верит только своему интеллекту. А тот отмечает лишь «практически ценное» и отметает все, чего не может понять, что не может его позабавить или принести ему сиюминутную выгоду. Интеллект в сравнении с ощущением и восприятием эгоистичен, категоричен, а в каком-то смысле даже примитивен. Он упрощает и девальвирует реальное, но всегда готов поручиться за иллюзию. Он слишком целенаправлен, а потому отсекает все подряд. Наш интеллект (ум, рассудок) поступает с ощущениями так же, как в свое время испанцы поступали с чудесными украшениями инков, переплавляя их в грубые и безжизненные куски золота. Ведь сам по себе интеллект не может нас обогатить – это гонка по кругу, переливание из пустого в порожнее, самовоспроизводство. Без восприятия нет интеллекта, он его должник, заемщик, иждивенец.

Даже с суперинтеллектом мы все равно не будем счастливы до тех пор, пока не начнем чувствовать. Ведь счастье – это ощущение, а не плод размышлений. Мы привыкли безоговорочно доверять своему интеллекту, он нам и вправду очень помогает. Но ум не может сделать человека счастливым, он не может дать нам любовь, поскольку и счастье, и любовь – это чувства, ощущения, иными словами, другая материя.

И запомните раз и навсегда: думать о счастье, представлять себе счастье и быть счастливым – это совершенно разные вещи.

Ошибается тот, кто думает, что любовь и способность ощущать (видеть, слышать, чувствовать) – дети разных родителей. Как раз напротив! Тот, кто любил, знает, как это важно – слышать любимый голос, видеть лицо, тело, глаза, губы любимого человека, прикасаться к нему, ощущать его тепло и ласку. То же самое касается и счастья. Нет счастья без всепоглощающего ощущения, впрочем, как и нет всепоглощающего ощущения без счастья.

Мы разучились отдыхать. Современный человек не знает, что такое отдых, для него отдых – это другого рода работа. И знаете почему? Потому что он никогда не может расстаться со своими проблемами, думами, со своей работой и со своими делами – вот в чем беда. Он разучился быть «здесь и сейчас», жить тем, что есть, а не тем, о чем он думает и чего боится.

Только если мы заставим себя вернуться в настоящее, у нас есть шанс отдохнуть, приблизиться к истинной реальности и, почувствовав свободное дыхание нашей жизни, набраться сил.

Привычной «реальностью» для нас стала нервная пульсация нашего психического аппарата. Но реального в ней не больше, чем сахарозы в диабетическом сахаре.

Так что смотрите, вглядывайтесь, наблюдайте и не думайте, что вы попусту тратите время; вы учитесь жить, как все живое под этим солнцем, – рационально, естественно и целесообразно.

Теперь переходим к нашему слуху. Закройте глаза. Вы должны быть расслаблены и спокойны. Начинайте вслушиваться. Для начала можете повторять: здесь и сейчас я слышу шум машин на улице, здесь и сейчас я слышу соседей за стенкой, здесь и сейчас я слышу шаги в коридоре…

Затем постепенно погружайтесь в мир звуков, стараясь не фиксироваться на