Здесь познакомился, втрескался здесь,
 Не обращая вниманья на слухи.
 Била фонтаном гремучая смесь
 Юности, музыки и бормотухи.
 Драться пришлось, а соперник жесток,
 Сразу же складень достал из кармана.
 Первая женщина, первый восторг,
 Первой измены коварная рана —
 Думал, смертельная, но заросло,
 Может, уже на четвертые сутки.
  Кстати, у входа красотка с веслом
 Долго стояла и плоские шутки
 Наши терпела. Упорно ждала.
 Снег на площадке слежался и слипся.
 Юность ушла и следы замела.
 Где ты, красотка из хрупкого гипса?
   Что-то вороны притихли? Мороз.
 Крутит поземка подобие вальса.
 Холодно. Выпить бы. Да не принес.
 Не догадался.
    Провинциальный театр
    Ну, времена! Наскучил эшафот.
 Кого? За что? За кражу и за ересь —
 Любого можно. И бесплатный вход
 Не привлекает зрителя – заелись.
   Устав бояться, начали скучать,
 И поиск смысла стал потерей смысла.
 Уже пресна свободная печать,
 Свобода нравов на свету прокисла.
   Как оживить? Построили помост
 На площади. И власти не ругали:
 Поп освятил, мэр города помог
 Людьми, материалом и деньгами.
   Добротный получился эшафот.
 Гремели речи, развевались флаги,
 И шел на представление народ,
 Но охладел, и кончились аншлаги.
   Казалось бы, с ума сойти должна
 Толпа, вживую созерцая трупы.
 Ну что еще? Какого им рожна?
 Психует режиссер. Мрачнеет труппа.
   Какое там заелись – зажрались
 И тупо отворачивают морды.
 Герой-палач – последний моралист,
 Конечно, пьет, но в дело верит твердо.
     Стена
    Вот уже и нет азарта
 Биться в стену головой,
 Отложу-ка я на завтра
 Этот подвиг трудовой.
   Все равно не буду понят,
 Благо что не в первый раз,
 Хорошо, что Зойка гонит,
 Невзирая на указ,
   Превосходную микстуру.
 Запах – Боже упаси,
 А ее аппаратуру
 Хоть на выставку неси.
   Капля риска, капля страха,
 Остальное – чистоган.
 А с меня… талон на сахар
 К государственным деньгам.
   По края наполню флягу
 В ноль десятую ведра
 И засяду – и не лягу
 Аж до самого утра.
   Помечтаю и повою
 Без вмешательства извне
 И с чугунной головою
 Вновь приду к своей стене.
   Не изжита наша свара,
 Распроклятая стена,
 Ну-ка, вздрогни от удара
 Удалого чугуна!
   Ни березка, ни рябина —
 Медицинское такси…
 Вот такая, брат, судьбина
 У поэта на Руси.
     Герой
    Всегда на подвиги настроены,
 Идут, проламывая стены,
 Вожди, первопроходцы, воины,
 Изобретатели, спортсмены,
 Творцы и прочие кудесники,
 Но даже в этом славном строе
 Герой ненормативной лексики
 Достоин звания героя —
 Лихого и совсем не гордого,
 Который лишних слов не любит.
 И пусть ни улицы, ни города
 Пока что не назвали люди
 Его коротким звучным именем —
 Не в этом главная награда.
 Но между тем при штурме Зимнего
 И обороне Сталинграда
 Был на устах у победителей
 Он чаще, чем товарищ Сталин.
 Потом союзники увидели
 Три гулких буквы на рейхстаге —
 Застыли в изумленном выкрике,
 Узрев следы последней драки.
 Но что за иксы? Что за игреки?
 Что за магические знаки?
 Война – сплошное поле минное,
 Там все по самым нервным меркам,
 Но и во время тихомирное
 Героя слава не померкла.
 В любых запутанных историях
 Он откровенен беспощадно —
 И в чистеньких лабораториях,
 И на строительных площадках.
 Училка – про тычинки, пестики —
 Смущенная до красных пятен,
 Но без ненормативной лексики
 Предмет детишкам непонятен.
 Его плоды в листву капустную
 Ханжи предпочитают прятать,
 Но славу истинную – устную —
 Официозу не состряпать.
 Пытались и мытьем, и катаньем,
 Прививки всяческие вили
 И на мозги обильно капали,
 На психику вовсю давили…
   Но от Японии до Мексики,
 В Париже свой и на Бродвее,
 Герой ненормативной лексики
 Живет и всех живых живее.
     Окраина
    Окраина. Козий горох. Подорожники.
 А все-таки город (над почтою – шпиль),
 Но вот нападение шустрого дождика,
 И в грязь превратилась пушистая пыль.
 По ставням веселою дробью ударило,
 И дождик затих, а затем на реке
 Пристал катерок и отправился далее,
 К домам подошел человек налегке.
 Вдоль черного ряда штакетника мокрого,
 Мостками промытыми до белизны,
 Он медленно шел, наблюдая за окнами,
 Сутулясь от свежести и тишины.
 Вдруг пес шелудивый, а может, некормленый,
 Лениво затявкал на стук каблуков,
 И в лужу с поспешностью слишком покорною
 Спустился он с чистых, но гулких мостков.
 Потом замолчало животное глупое,
 Утешась нехитрою властью своей,
 А грязь под ногами вздыхала и хлюпала,
 И редкие капли слетали с ветвей.
 У дома с тремя молодыми березками
 Он встал и, прокашлявшись, вытер усы,
 Потом закурил и, светя папироскою,
 Приподнял рукав и взглянул на часы.
 И, вымыв ботинки с носками облезлыми,
 Чтоб в дверь не стучать, он вошел со двора…
   Потом два сердечка, что в ставнях прорезаны,
 Зажглись и не гасли уже до утра.
     Олег Рябов
    Олег Рябов родился в 1948 году в Горьком. Окончил Горьковский политехнический институт имени А. А. Жданова. Работал в Научно-исследовательском радиофизическом институте (занимался проблемами внеземных цивилизаций), в НИИ «Гипрогазцентр», облкниготорге, издательстве «Нижполиграф». Директор издательства «Книги», главный редактор журнала «Нижний Новгород».
 Первая публикация