В период, когда Рим преображался и попутно достигал новых высот популярности среди паломников, подверглась нападкам сама практика паломничества. Католический монах из Эрфурта Мартин Лютер впервые прибыл в Рим в 1511 году. Он был полон оптимизма, но обнаружил, что церковники и «необразованные люди» в большей степени были озабочены земными вопросами, нежели духовными. Несмотря на это, он изначально не критиковал паломничество – его больше беспокоила Сокровищница добрых дел, позволявшая папе римскому раздавать индульгенции в обмен на определенные действия, среди которых могло быть то же самое паломничество. В своем знаменитом документе «95 тезисов» 1517 года, вывешенном на двери церкви в немецком Виттенберге, он раскритиковал практику индульгенций. Хотя уже в следующем году он счел необходимым смягчить свою критику, заявив, что паломничество стоит индульгенции, если совершается с благими намерениями и в правильные места. В своем обращении «К христианскому дворянству немецкой нации» 1520 года Лютер попросил немецких правителей ограничить или вовсе запретить паломничества в Рим. Он жаловался: «В них нет ничего хорошего. Напротив, эти паломничества дают бесчисленные возможности совершать грех и презирать заповеди Божьи»[279].

Возможно, визит Лютера в Рим не принес плодов до середины 1520-х годов[280], но он не был единственным, кто обвинял папство и Католическую церковь во всевозможных религиозных и моральных преступлениях, в частности в коррупционной практике продажи спасения в форме индульгенций. В качестве ответа на подобные нападки папы намеревались продемонстрировать лидерство Католической церкви в духовных вопросах с помощью инфраструктуры Рима. Строительные работы в городе велись почти непрерывно, ведь понтифики стремились улучшить улицы, их мощение, условия размещения паломников и церкви для них[281]. До 1500 года работы велись бессистемно: в частности, были сужены Виа Систина (ок. 1475), Виа Александрия (ок. 1500) и Виа Джулия (ок. 1505), а религиозные здания украшали художники, например Микеланджело. Рим должен был соответствовать духовным идеалам и авторитетам, которые папству теперь необходимо было продвигать.

В ответ на Реформацию и протестантскую критику католицизма с 1540-х по 1563 годы были проведены заседания Тридентского собора. После него папа Григорий XIII (правил в 1572–1585 годах) взялся за масштабную реконструкцию города, поощряя строительство и украшение зданий[282]. Однако только его преемник Сикст V (правил в 1585–1590 годах) поставил перед собой задачу превратить Рим в «святая святых»[283]. Никакой папа до него не был столь непреклонен в желании преобразовать систему паломничества в Риме. На следующий год после начала его понтификата он издал указ, согласно которому папа римский контролировал маршруты передвигавшихся через Рим паломников[284]. Он распорядился поставить древнеримские и египетские обелиски снаружи четырех из семи главных церквей паломников. Отчасти для демонстрации триумфа христианства над язычеством, но в первую очередь для создания визуальных указателей для паломников. Так проводилась своего рода Контрреформация: папство заявило о себе как о единственном источнике власти над христианами перед лицом протестантского вызова. Помимо этого Сикст V перестроил Латеранский дворец, христианизировал древнеримские колонны Марка Аврелия и Траяна, а также перепроектировал несколько улиц, выпрямив и замостив их, чтобы улучшить доступ к местам паломничества[285].

Чуть более 60 лет спустя папа Александр VII распорядился соорудить новый проект на площади перед собором Святого Петра. Старый собор был снесен в 1505 году, и в течение века строилась новая базилика (в основном на средства от продажи индульгенций). Ее окончательно освятили в 1626 году. В 1656–1667 годах архитектор Джованни Лоренцо Бернини спроектировал и построил обширный эллиптический ансамбль. По его концепции стороны площади Святого Петра были широкими руками Бога, приветствующими верующих в Его самой важной церкви.

Однако нововведения для паломников заключались не только в создании для них физического пространства. Поэтому папа Урбан VIII (правил в 1623–1644 годах) приказал провести опрос населения, чтобы проверить, достаточно ли люди набожны. Он хотел узнать, принимают ли они таинства, посещают ли надлежащим образом богослужения, заботятся ли о бедных и больных[286]. Все это проводилось с целью утвердить верховный авторитет Рима в религиозных вопросах: так паломники по-прежнему могли верить словам папы. Реформация уже прочно укоренилась в значительной части Европы, поэтому некоторые католики из протестантских стран сосредоточились на паломничестве в Рим как на способе сохранить и продемонстрировать свою веру (необязательно властям на родине), хотя большинство из них боялись рисков. Паломников из Англии стало так мало, что возникли споры о будущем Английского оспиция.

В эту эпоху появилось примечательное новшество – печатная карта паломничества. Различные путеводители существовали на протяжении веков. К примеру, в 1581 году английский священник Грегори Мартин опубликовал свой, Roma Sacra. В нем он отразил все многообразие достопримечательностей, которым теперь мог похвастаться город[287]. Однако возрождение города, его перестройка и появление печатного станка вдохновили и сделали возможным создание новых карт, специально предназначенных для демонстрации паломникам святости Рима. К Юбилейному 1575 году была выпущена книга картографа Антонио Лафрери «Семь церквей Рима» (The Seven Churches of Rome). В ней паломникам показывали семь мест, которые они должны были посетить, чтобы получить свою индульгенцию (в 1450 году таких мест было лишь четыре). В качестве практической схемы города книга была бесполезна: улицы Рима она не показывала. Историк Джессика Майер назвала ее «своего рода версией паломничества “для чайников”». Однако суть была не в этом[288]: книга укрепляла идею о том, что Рим был священным городом паломничества, и ее покупатели получали удобный сувенир, который можно было забрать домой и показать друзьям и родным[289]. Святой Филипп Нери составил одно- или двухдневный маршрут, по которому паломники могли следовать в 1552 году, посетив те же семь базилик. Он оказался очень популярным. Еще одну карту создал к Юбилейному 1600 году художник Джованни Маджи: он изобразил на ней возведенные при папе Сиксте V обелиски. Эта карта и ее версии в течение полутора веков оставались популярными. Хотя, опять же, для навигации по городу она была не слишком полезна: на ней были изображены лишь три из семи базилик Рима[290].

Но не вечно грелся Рим в лучах Контрреформационной славы эпохи Возрождения и значительного прироста числа паломников – пик ажиотажа миновал, и паломнический бизнес города снова пошел на спад. Период XVIII–XIX веков был блеклым для Рима и его религиозных достопримечательностей. Папство как институт светской власти пришло в упадок, его все больше игнорировали, авторитет папы снизился, однако он по-прежнему отвечал за духовные вопросы. Рим не шел в ногу с европейской эпохой Просвещения, по-видимому застряв в своем ренессансном блеске. Почти не было грандиозных религиозных строительных проектов, как в прошлые века. Все больше гостей города приезжали в рамках Гран-тура