Не знаю, как вы, а я тоже очень полюбила Нулика. Наверное, оттого, что и он, вроде меня, не больно силён в математике, вечно чего-то не понимает и задаёт кучу вопросов. Скажу по секрету: многие из этих вопросов принадлежат вовсе не ему, а мне. Это я за спиной у Нулика донимала Владимира Артуровича своими «отчего и почему», когда читала рукопись его очередной сказки. А уж когда мы писали вместе, становилась и того дотошнее.

Вы спросите: зачем писателю-математику соавтор-нематематик? На это я отвечу также вопросом: а зачем ему соавтор-математик? Ведь в своём деле он и без того знаток! Ему и так всё ясно!

Но в том-то и загвоздка, что знатоку трудно иной раз представить себе ход мыслей незнатока. Он не всегда предвидит, что именно может поставить в тупик незнайку. А когда пишешь для детей, предвидеть это необходимо.

Неудивительно, что на этой почве между нами вечно возникали стычки. Одному было всё ясно, другому — не всё. Оба кипятились. А в спорах между тем рождалась истина. И на свои вопросы Нулик получал наконец простые и ясные ответы.

Получать-то получал, да не сразу. Простота непросто даётся. Но не так уж оно плохо, как кажется. Недаром сказано у поэта: «Чем более препятствий на пути, тем ярче радость их преодоленья». И как ни горько мне сознавать, что долгое наше содружество позади, я всё-таки радуюсь, что побывала в Нуликах при таком необыкновенном сказочнике, как Владимир Лёвшин. Радуюсь, что вместе с ним написала «Чёрную маску из Аль-Джебры». Да и другие книги, где Нулик вроде бы не участвует. Но именно «вроде бы»! Потому что на самом деле он и в роли невидимки по-прежнему одолевал своего соавтора вопросами, вызывал его на горячие споры. И надо думать, нулём это всё же не кончилось, если книги, даже так давно написанные, как эта, до сих пор читают дети. Стало быть, они им нужны. А быть нужным — счастье великое!

Москва, 1988 г.