Таким образом, инцидент в Каррахе стал завершением процесса политизации армии в XIX веке благодаря ее участию в делах империи. Имперская служба была основой, на которой амбициозные офицеры строили свою карьеру. Следовательно, контекст, в котором они развивали свои политические навыки и убеждения, был профессиональным… Более того, Каррах стал не просто кульминацией. Его значение заключалось также в том, что он указывал на будущее. Он подчеркнул, что Британская армия вступила в Первую мировую войну глубоко политизированной и сведущей в искусстве политических интриг… Последствия должны были разыграться на фоне войны, которая была в первую очередь войной за Европу, но также, конечно, и войной за защиту империи. [73]
Хотя Великая война велась как «война в защиту империи» лишь отчасти, она ослабила контроль Британии над Ирландией. Разочарование, вызванное в связи с тем, что Лондон не смог принять закон о Гомруле в 1914 году, в течение последующих четырех лет почти незаметно переросло в движение за полное отделение, возглавляемое Шинн Фейн. «Ужасная красота» ирландской независимости, о которой писал У.Б. Йейтс, получила новый толчок к развитию, когда британцы убили лидеров Пасхального восстания 1916-го года, включая Джона Макбрайда, который воевал против британцев во главе ирландской трансваальской бригады в Англо-бурской войне. На противодействие попыткам ввести в Ирландии воинскую повинность в 1918 году Лондон ответил арестами и интернированием. После того как на выборах в декабре 1918 года победила Шинн Фейн, его члены организовали в Дублине сепаратистский Дойл, вместо того чтобы занять свои места в Вестминстере.
Лондонские службы безопасности оказались не в состоянии справиться с растущими волнениями в Ирландии и первыми зарождающимися признаками повстанческого движения, которое началось со сбора оружия и наличных денег, а также создания параллельных правительственных структур. К 1919 году, когда начались убийства констеблей Королевской ирландской полиции, «пилеры» превратились в одряхлевшую, плохо вооруженную сельскую полицейскую службу численностью около 9200 человек, которая, несмотря на свой армейский вид и организацию, больше привыкла к выполнению административных обязанностей, чем к борьбе с преступностью. Насилие ирландских добровольцев против КИП, пропаганда в поддержку независимости, называвшая их констеблей «янычарами Англии» (несомненно, оскорбительная для янычар фраза), и перспектива участия в жестокой партизанской войне, к которой многие оказались не готовы, еще больше проредили ее ряды. К лету 1920-го года в Королевской ирландской полиции насчитывалось 1300 вакансий. Насилие со стороны ИРА привело к тому, что в первые шесть месяцев 1920 года около трети небольших сельских участков были объединены в более крупные, более защищенные казармы. Такая оборонительная позиция сделала КИП более безопасной, но менее эффективной и менее информированной. С точки зрения понимания стратегической обстановки с помощью культурных и языковых знаний 40 тысяч молодых британских солдат, рассеянных по отдаленным аванпостам, могли бы с таким же успехом находиться в Непале.
Фото 6. Британский «вспомогал», «пилер» и «томми» в Ирландии в 1921 году. Британская рефлексия, направленная на слияние полицейских и армейских функций в военизированный, даже специальный оперативный подход к поддержанию порядка, подорвала рутинную работу полиции и дисциплину.
В ответ на протесты генерального инспектора КИП Лондон решил пополнить поредевшие ряды полиции за счет безработных английских ветеранов Великой войны, в подавляющем большинстве набранных в Лондоне и внутренних графствах — ставшие печально известными как «Черно-пегие»[123], они получили свое прозвище из-за нехватки униформы, по причине чего их экипировали в смесь армейского хаки и различных полицейских атрибутов, включая черные пальто и шляпы. На самом деле «черно-пегие» не являлись отдельным подразделением, а были всего лишь английскими поздними солдатами, которые делили казармы и задачи с ветеранами из ирландских «пилеров». Однако то же самое нельзя сказать об т. н. «Вспомогательной дивизии». Формирование этой чрезвычайной жандармерии — еще одна из плохих идей Уинстона Черчилля — впервые было предложено в мае 1920 года. Набранные из офицеров-ветеранов, большинство из которых в 1917–1918 годах были повышены в званиях и зачислены в штат «временными сотрудниками», чтобы замаскировать свое военное прошлое, примерно 3200 солдат-«вспомогалов» были задуманы как наступательные, мобильные силы, существующие отдельно от Королевской ирландской полиции[124]. Генерал-майор Генри Тюдор, советник по вопросам полиции Дублинского замка и лидер партии войны в ирландском правительстве, подчинил верхние эшелоны своей воле с помощью тех, кого быстро прозвали «крутыми Тюдорами», — ветеранами «малых» войн из Индии и Африки, которым было приказано «подавить нынешнюю кампанию возмущения». [74]
Сделать это оказалось непросто по целому ряду причин, начиная с того, что британское правительство не спешило формулировать четкую политику, чтобы направлять последовательные ответные действия против повстанцев: Вестминстер был сосредоточен на огромном количестве проблем, возникших после Великой войны, в то время как британское население страдало от острого приступа усталости от военных действий, приправленной утомлением от Ирландии. В результате военно-гражданских столкновений во время Великой войны у Ллойд-Джорджа выработалась отчаянная аллергия на генералов, поэтому он пренебрег созданием слаженных механизмов координации стратегии. Премьер-министр настаивал на том, что беспорядки в Ирландии являются в первую очередь проблемой полиции, и это утверждение было верным в той мере, в какой быстро стали проблемой сами полицейские силы — Королевская ирландская полиция с ее «черно-пегими» подразделениями и «вспомогалами». Со своей стороны, армия, возглавляемая генералом сэром Невиллом Макриди, главнокомандующим войсками в Ирландии, была в ужасе от эксцессов КИП и «Вспомогательной дивизии» и поэтому свела контакты с ними к минимуму. [75] В совокупности эти факторы помогают объяснить стратегический и оперативный контекст неуклюжих противоповстанческих действий Лондона в Ирландии.
Хотя просьба виконта Френча о создании концентрационных лагерей в Ирландии была отклонена, а военное положение на всей
