дело на новое рассмотрение, которое, однако, привело к тому же результату. Почти две тысячи книг были уничтожены. При этом во всем мире и книга Фила Джексона, озаглавленная в оригинале
«Inside Clubbing: Sensual Experiments in the Art of Being Human», и оба тома антологии Адама Парфрея «Apocalypse Culture» продаются совершенно свободно[140]. Усилия Госнаркоконтроля по борьбе с этими книгами были тщетными и применительно к потенциальным российским читателям, ибо их полные тексты, как и следовало ожидать, были размещены в сети Интернет, где они бесплатно доступны всем желающим. В этой ситуации действия ФСКН можно объяснить двумя, возможно взаимодополняющими, мотивами: с одной стороны, в глазах технически не очень продвинутых руководителей этой службы средством распространения идей до сих пор являются исключительно печатные, а не электронные носители; с другой стороны, не исключено, что было принято решение разорить издательство любой ценой, чтобы никому не было повадно печатать книги «От диктатуры к демократии», «Бизнес Владимира Путина» и им подобные, а книги Ф. Джексона и А. Парфрея пали жертвой сравнительно случайно. Тот факт, что как ФСКН, так и суд полностью проигнорировали заключение экспертов, проталкивая решение, которое должно было нанести максимальный ущерб издательству, говорит именно в пользу второй версии; об этом же говорят и процитированные выше слова генерал-лейтенанта А.Г. Михайлова: «Издательство подорвало свою репутацию, и будет неудивительно, если очень скоро оно пойдет по миру».
Репрессии со стороны силовых структур, с одной стороны, и внезапная болезнь, закончившаяся смертью в начале февраля 2007 года на 48-м году жизни Ильи Кормильцева, с другой, привели к закрытию издательства «Ультра. Культура», бренд которого (весьма известный сотням тысячам книголюбов) был выкуплен издательским домом ACT. Это, однако, не привело к окончанию борьбы с книгами – из явной фазы она, по всей видимости, перешла в скрытую и, вероятно, куда более эффективную. Так, по свидетельству Алекса Керви (Александра Кривцова), главы издательства «Т-Ough Press», издававшего с 2001 по 2007 гг. контркультурную литературу в совместной с издательством ACT серии «Альтернатива», по инициативе Госнаркоконтроля в период 2006–2007 гг. в издательстве ACT была введена внутренняя цензура:
Эта история весьма печальная по своей сути, ибо такая же внутренняя цензура введена теперь во всех крупных издательствах. Началось все с визита сотрудников Госнаркоконтроля года три назад [интервью было взято в конце 2008 года, т. е. речь о конце 2005 – начале 2006 года] к руководству ACT, с которым они провели что-то типа воспитательной беседы. После чего во все редакции ACT ушло распоряжение немедленно сообщать о подготовке любой мало-мальски экстремальной прозы и нон-фикшна, особенно тех, в которых говорится об употреблении наркотиков и сатанизме. А также обращать внимание на книги, в которых превалирует насилие и секс. Иначе, в случае конфликта с законом, по поводу той или иной пропущенной [в печать] книги, недосмотревшие будут или расплачиваться из своего кармана, или немедленно уволены.
– Расскажи, какие книги в итоге не вышли с ACT, из тех, что были вами переведены? Есть такие?
Ты имеешь в виду книги, которые переведены моей командой и отредактированы мной? Да, таких книг около 40 (!), я уже об этом говорил. Точно не выйдет «Ломка. История наркотиков в кино» Джека Стивенсона, «Потребитель веществ. Антология документов 1840–1960», «Сатанический экран. История дьявола в кинематографе» Николаса Шрека, «Мототрек в ад» Марка Мэннинга, «Сопри эту книгу» и «Революция по приколу» Эбби Хоффмана, «Движение Rapid Еуе» Саймона Дуайера, «Демоны плоти» Николаса и Зины Шрек, «Книга Каина» Алекса Трокки, «Откровения людоеда» Дэвида Мэдсена, «Сладкий огонь» Пэт МакКеналти, и еще целый ряд книг, производство которых остановлено[141].
Однако введение негласной цензуры не полностью прекратило и публичные ее проявления, причем вмешательство ФСКН затронуло и сферы музыкально-концертной, и кинопрокатной, и выставочной деятельности. Так, в Краснодаре в феврале 2005 года из музыкальных магазинов были изъяты альбом группы «Сектора Газа» «Наркологический университет миллионов» и один из альбомов группы группы «Кабриолет»[142]. В Пензе в июне 2007 года был проведен рейд по точкам торговли музыкальными дисками и изъяты из продажи альбомы групп «Фактор-2», «Многоточие» и «Кабриолет», а в мае 2009 года под запрет попали альбомы группы «Центр», в которых сотрудники ФСКН увидели пропаганду наркотиков; делались активные попытки запретить и концерт группы[143].
Представляется, что песни группы «Центр» пропагандируют как раз не употребление наркотиков, а, наоборот, воздержание от них. Вот, например, слова песни «Амфетамины»:
Метадон, перец, амфетамины…
Эти качели качали, качают и пилят
Люди любят дерьмо, оно ведь дарит свободу
Люди любят дерьмо, ведь всё с ним по-другому…
Люди любят говно, ведь оно не от бога
и с ним легче мечтать, прыгнув с высокого дома.
Я видел как люди тупо дохли в сортирах
Я видел как люди тупо дохли в квартирах
Я видел гады сдавали за чеки
Я видал как в блядей превращались наивные девки
Я видел это всё и остался живой
Я видел это всё и остался собой
Послушай, малой,
Забери свои деньги и просто беги очень быстро
К маме домой…
К маме домой… Съебался, бля!
При этом остается неясным, что больше беспокоило власти – упоминание наркотиков, в том числе сленговое («кокаин» в песне «Крылья», «кокос» в песне «Про нежности»), которые употребляют лирические герои песен группы, либо же жесткий настрой музыкантов против государственных силовых структур, о чем, например, наглядно свидетельствуют такие строчки из песни «Огоньки»:
Вспоминаю как мусор по почкам бил,
как сидел на кокосе,
Знала бы мама, что тут пожестче,
чем в гестапо на допросе…
В августе 2008 года в Санкт-Петербурге был снят с показа фильм британского режиссера Сьюзи Хейлвуд «Больше Бена», поставленный по мотивам одноименной книги российских авторов Павла Тетерского и Сергея Сакина, получившей в 2000 году литературную премию «Дебют» в номинации «Крупная проза». Английский слоган фильма звучит «The Russians' guide to ripping off London», что примерно можно перевести как «Руководство по траханию Лондона от русских». Фильм представляет собой историю о приключениях двух «продвинутых» российских друзей, которые в погоне за фортуной и адреналином приезжают «покорять» Лондон; в процессе этого один из ребят превращается в наркомана. Как бы это ни было грустно, плохо понятно, почему столь жизненная история должна была быть запрещена к показу. Однако прокурор Санкт-Петербурга Сергей Зайцев, упомянув неизвестно кем и неизвестно как проведенную экспертизу, заявил: «Данное кинопроизведение содержит ряд сведений, способствующих формированию привлекательного образа употребления