- Значит, свой день рождения ты будешь в Грузии? – вопрошает она.

- Скорее всего, - я киваю, утаив от неё, что намерен слинять. И отпраздновать свой день рождения с Лежей. Напиться до чёртиков! Вырвать его из объятий заботливой Ритки. И спровадить навеки свою холостяцкую жизнь…

Я выхожу от неё в совершенно другом настроении. Будто само посещение этого дома добавляет мне жизненных сил.

- Ты давай, береги себя, ладно?

- Стараюсь, - вздыхает она. И провожает мой джип долгим взглядом.

Впереди расстилается лентой дорога. По бокам зеленеют кусты. Соседский бульдог принимается лаять, увидев машину. Я киваю соседу. Дом – это место, которое создал ты сам. И другого такого не будет.