В тот день маленькая Ватрушка перестала существовать.

Перед смертью мама просила:

— Варя, милая моя, позаботься о папе. Ты же знаешь, какой он рассеянный. Будь с ним рядом, стань хозяйкой в доме. И пожалуйста… если он встретит другую женщину… Не сердись на него.

После смерти мамы Варя начала учиться вести хозяйство. Конечно, мама тоже учила её, но не в последние месяцы, когда совсем тяжело болела. И Варя вспоминала мамину науку, взвалив на себя почти все обязанности по дому.

Как же ей было страшно! Страшно, когда мама болела и умирала, страшно, когда она осталась одна с растерянным отцом. Но Варя боролась со своим страхом. Боролась… и победила.

И с тех пор ничего настолько же страшного в её жизни не случалось. Даже то, что сделал Илья, — мелочь по сравнению с тем, что Варя тогда испытала.

Когда человек, которого ты любишь, умирает, и ты ничего не можешь с этим поделать — вот что ужаснее всего на свете. Ты готов отдать за него собственную жизнь, отпилить себе ногу или руку, до конца дней есть только чёрный хлеб и пить воду из лужи — но твоя готовность ничего не значит перед лицом Бога, который всегда сам решает, кому жить, а кому умирать.

И любовь… Конечно, на самом деле она — совсем не то, что Варя сказала сегодня Кеше.

Когда готов отдать жизнь за жизнь — вот что такое любовь.

По крайней мере для Вари…