также их странные отношения «любовь-ненависть», сложившиеся после смерти отца, оказали на него негативное влияние. Например, когда Говард был еще ребенком, мать без всякого смущения говорила соседям, что ее сын уродлив. Вполне вероятно, что такие отношения только усилили желание писателя жить одному. Что касается эмоционального и психического развития, то его жена Соня рассказывала, что Лавкрафт, хотя и был заботливым мужем, никогда не проявлял инициативы ни по какому вопросу. –
Прим. авт. Вернуться
155
Позже писатель рассказывал, что в тот период его жизни у него случился «нервный срыв». – Прим. авт.
Вернуться
156
Недорогие издания, массово печатающиеся в США в первой половине XX века, где охватывался широкий спектр разных популярных жанров и где впервые печатались многие авторы фэнтези и научной фантастики (от Филипа Киндера Дика и Айзека Азимова до Рея Брэдбери и Эдгара Райза Берроуза). Рекомендуем вам посмотреть «100 % Pulp», сотый выпуск программы BiTS, посвященный поп-культуре: http://creative.arte.tv/fr/episode/bits-100-pulp-0. – Прим. авт.
Вернуться
157
Вопрос о ксенофобии Лавкрафта обсуждается до сих пор. Говорят, что в последние годы жизни его расизм стал менее радикальным. – Прим. авт.
Вернуться
158
Среди его ранних произведений – рассказ «Дагон», который был напечатан в 11 номере журнала The Vagrant в 1919 году. Стиль рассказа – тот же, каким пронизаны все его работы: повествование от первого лица, обилие прилагательных и синонимов. – Прим. авт.
Вернуться
159
Автор первой половины XIX века, широко известный своими рассказами, такими как «Падение дома Ашеров», «Похищенное письмо», и стихотворением «Ворон». Считается одним из самых значимых писателей эпохи романтизма в США. Его часто относят к предшественникам жанра фантастики и пугающих историй. Даже сегодня влияние его творчества ощущается во многих сферах искусства. – Прим. авт.
Вернуться
160
Его стиль обогащается, и к влиянию По добавляется еще и влияние Лорда Дансени (1878–1957), ирландского писателя и современника Лавкрафта, который специализировался на жанре фэнтези («Дочь короля Эльфландии»), предвосхитив многие произведения XX века. Вдохновляясь его творчеством, Лавкрафт придумал для своих произведений Страну Снов. – Прим. авт.
Вернуться
161
Говорят, в начале карьеры он лично уничтожил несколько своих рассказов. Лавкрафт всегда очень критически относился к собственному творчеству. Ему казалось, что он так и не нашел собственный стиль и так и останется в тени По и Дансени. Позднее он сосредоточился на выработке собственного стиля и стал писать более современные произведения. – Прим. авт.
Вернуться
162
Так случилось с историей «Тень над Иннсмутом», написанной в 1931 году. Август Дерлет был очарован историей и в 1933 году предложил Weird Tales напечатать ее, но в журнале ему отказали. В 1936 году издательство Visionary Publishing Company выпустило «Тень над Иннсмутом» в виде книги, – первая и, увы, последняя книга для Говарда Лавкрафта, который до конца жизни будет печататься только в прессе. «Тень над Иннсмутом» была продана тиражом всего в несколько сотен экземпляров. Это стало провалом для Visionary Publishing, и они решили больше не сотрудничать с Говардом. – Прим. авт.
Вернуться
163
Написан в 1931 году. Weird Tales отказались печатать это произведение. – Прим. авт.
Вернуться
164
Аркхем (англ. Arkham) – это название вымышленного города в штате Массачусетс, где происходит действие некоторых рассказов Лавкрафта. Лечебница Аркхем из комиксов о Бэтмене, например, является прямой отсылкой к творчеству Лавкрафта. Как и к самому Лавкрафту, ведь в этом городе находится еще и психологическая лечебница. – Прим. авт.
Вернуться
165
Сам Лавкрафт предпочитал название «Йог-Сототерия». В честь Йог-Сотота, одного из ключевых космических чудовищ в его творчестве. – Прим. авт.
Вернуться
166
Дерлет был протестантом, а Лавкрафт – атеистом. Стоит отметить, что Дерлет также ассоциировал Древних Богов из рассказов Говарда с четырьмя стихиями. – Прим. авт.
Вернуться
167
Лавкрафт всегда призывал писателей лишь опираться на «мифы», переделывая их под собственное понимание и авторский стиль. – Прим. авт.
Вернуться
168
С 2002 года он пытается, пока безуспешно, выпустить киноадаптацию «Хребтов безумия». – Прим. авт.
Вернуться
169
Вспомним игру Call of Cthulhu: Dark Corners of the Earth или другие проекты, вдохновленные ею – Alone in the Dark, Amnesia: The Dark Descent, Eternal Darkness и, конечно, серия Souls и Bloodborne. – Прим. авт.
Вернуться
170
Здесь и далее цитаты из «Зова Ктулху», перевод Э. Серовой, П. Лебедева, Т. Мусатовой, Т. Талановой, 1993 г. – Прим. лит. ред.
Вернуться
171
«Зов Ктулху». – Прим. авт.
Вернуться
172
В книге «Сомнамбулический поиск неведомого Кадата» на Луне в Стране Снов обитают монстры. – Прим. авт.
Вернуться
173
Эта история рассказывается в «Хребтах безумия». Книга относится к жанру научной фантастики. – Прим. авт.
Вернуться
174
Сегодня космический пантеон Лавкрафта насчитывает более тысячи божеств (включая тех, кто был создан Дерлетом и другими авторами, в том числе создателями ролевых и настольных игр). – Прим. авт.
Вернуться
175
Химера (в данном контексте) – неосуществимая, несбыточная мечта. – Прим. лит. ред.
Вернуться
176
См. далее в части «Анализ», в разделе «Убийца кошмаров». – Прим. авт.
Вернуться
177
Амбивалентность (от лат. ambo – «оба» и valentia – «сила») – двойственность (расщепление) отношения к чему-либо, в особенности – двойственность переживания, выражающаяся в том, что один и тот же объект вызывает у человека одновременно два противоположных чувства. – Прим. лит. ред.
Вернуться
178
Теория кровообращения была выдвинута в начале XVII в. английским ученым Уильямом Гарвеем, но в те времена еще нельзя было точно определить, какие компоненты переносит кровь. – Прим. авт.
Вернуться
179
Эквиваленты фурий в римской мифологии. – Прим. авт.
Вернуться
180
Латинское слово anima, используемое в Вульгате (перевод Библии на латынь, появившийся в конце IV в.), имеет несколько значений: первое – «воздух», «дыхание»; второе – «жизненные принципы»; и, наконец, третье, привычное нам, – «душа, отдельная от тела». – Прим. авт.
Вернуться
181
В большинстве англоязычных переводов Библии слово anima было переведено как «жизнь» (life), а не как «душа» (soul). «For the blood is the life» во Второзаконии Библии короля Якова (первый перевод Писания на английский язык, 1611 г.) и «The blood is the life!» в романе Стокера и фильме Копполы. – Прим. авт.
Вернуться
182
Выражение «голубая кровь» долгое время относилось к дворянам, показывая, что их кровь не смешана с кровью простолюдинов. Чем-то напоминает Нечистокровных из Bloodborne. Для писателей-натуралистов XIX в., например Эмиля Золя, кровь была символом генетических недостатков. Автор цикла романов «Ругон-Маккары» создавал персонажей на основе соединения крови и теории социального детерминизма (согласно этому учению поведение индивида зависит от общества и социального окружения). – Прим. авт.
Вернуться
183
Коран, сура 2, стих 222: «Они причиняют