Мне было тяжело подходить к лестничной шахте, но когда я сделал это, то внизу на полу мертвое тело отсутствовало. Затем снизу послышался топот людей, которые поднимались вверх с лампами. Заклинание призрачной тишины было разрушено и я наконец смог слышать звуки и видеть фигуры в нормальных трех измерениях. Что-то несомненно привлекло толпу к этому месту. Неужто был шум, что я не расслышал?

Вскоре, двое людей (несомненно, простых сельских жителей) увидели меня и остановились парализованные. Один из них громко вскрикнул: «Охо-хо!.. Неужто? Вновь?» Тогда все развернулись и испуганно разбежались. Разбежались все, кроме одного. Когда толпа рассеялась я заметил стоящего одиноко с лампой седобородого мужчину, что привел меня сюда. Он смотрел на меня с изумлением, но не казался испуганным. Тогда он начал подниматься по лестнице и присоединился ко мне на мансарде. Он сказал:

"И так, вы не оставили ту вещь в покое! Но я знал что так случится, простите меня. Однако вам не следовало позволить ему вернуться. Вы знаете, что он жаждет. Так уже раз случилось прежде, однако человек перепугался и застрелился. Но не пугайтесь подобно тому, кого он настиг прежде. Нечто очень странное и ужасное случилось с вами, но это не зашло так далеко, чтобы повредить ваш разум и личность. Если вы продолжите оставаться спокойным и смиритесь с необходимостью предпринять радикальные перемены в вашей жизни, вы сможете наслаждаться миром и пожинать плоды вашего образования. Но вы не сможете жить здесь и я не думаю, что вы пожелаете вернуться в Лондон. Я бы рекомендовал вам отправиться в Америку.

«Вы обязаны больше не прикасаться к этой вещи. Ничего уже изменить нельзя. Вы сделает только хуже или призовете кого-либо еще. Вы не так сильно пострадали как могли бы — но вам необходимо убраться отсюда и держаться подальше. Вам следует благодарить небеса, что это не зашло слишком далеко. Я постараюсь подготовить вас как я только смогу. Произошли определенные изменения в вашей внешности. Он всегда действует так. Но в новой стране вы сможете привыкнуть к этому. Вы испытаете шок — хотя вы и не увидете ничего отталкивающего.»

Меня охватил смертельный ужас, и бородатый мужчина поддерживал меня, ведя в другой конец комнаты к зеркалу, освещая дорогу лампой в свободной руке. И что же я увидал в зеркале:

Худого, темноволосого человека, среднего роста, наряженного в наряд священника англиканской церкви. Ему было по-видимому за тридцать и под желоватым лбом, чудовищной высоты поблескивали очки без оправы со стальными дужками.

То был безмолвный первопришедший, что жег книги.

И весь остаток жизни, внешне я буду тем человеком!