– И наживете кучу неприятностей со стороны инквизиции же. Оно вам надо? – поднял голову от кассы Санчо.

– Но я хочу рассказать о делах славных и благородных.

– А вас об этом просили? Мало вам со своим начальством неприятностей.

На последний довод Мигелю возразить было нечего, и он скис настолько, что корчмарю сделалось его жаль.

– Уж ладно, если не терпится написать – то пишите. Только не про инквизитора. Пусть герой ваш будет идальго. Точно! Чем вам наш дон Кехана плох? По мне, так очень хорош. Особо тем, что ума лишился, и его жалобы никто не будет слушать.

– Идея! Славные приключения двух храбрых воинов: испанца и англичанина на земле Ламанчи.

– Вот только войны с Англией нам из-за книжки не хватало!

– Ты прав, пожалуй. Сделаю-ка я моего героя простым человеком, которому, однако, свойственны рассудительность, храбрость и смекалка. И назову его как-нибудь по-здешнему.

– Ага! Чтоб англичане не подкопались. А над именем нечего голову ломать. Берите мое – Санчо Панса!

– Под своими именами оставим мы Росинанта, да Длинноуха.

– Это правильно. И вот что я вам еще скажу, дон Мигель. Подвиги – подвигами, но напишите вы ту книгу как бы в шутейном тоне. Мол, все оно и не всерьез, не на что и обижаться.

Так в придорожной корчме под городком Консуэгра возникла концепция великого романа. И, наверное, хорошо, что ситхи ее не прочитали.