Пищурин вскочил с дивана и бросился к двери, подгоняемый нарастающим внутри страхом. К железнодорожной платформе он прибежал запыхавшись, в паническом состоянии.

Когда электричка набирала скорость, через окно он увидел высвеченную пучком света лохматую морду Джека, который стоял на высоком краю выемки железнодорожного полотна и грустно-грустно глядел на Пищурина. В его глазах словно был запечатлен вопрос: «Куда же ты бежишь от нас, брат по разуму?»

Встреч с говорящими и пишущими собаками у Пищурина больше не было. Но с той поры он с внутренней тревогой поглядывал на каждого встречного добермана-пинчера в ожидании, что он вот-вот скажет ему по-человечески: «Здра-у-ствуй, Жу-о-ра!» и попытается завязать с ним экспериментальную беседу.

Пищурин ждет этой встречи с тревогой и страхом в душе до сих пор…