— Не посылайте людей — они заблудятся!.. Не посылайте людей — они заблудятся!.. Не посылайте…

Неподвижные его глаза были широко раскрыты, рот разрывался в крике…

— Успокойтесь, — сказал доктор, — никто никого не пошлет. — И повернулся к женщине. — Это первый раз какая-то осознанная реакция. Давайте выйдем… Сдвиг, наконец, произошел, пусть он успокоится.

Они вышли.

— Вот и все, — сказала женщина. — Впрочем, это уже продиктовано мной. Пленка давно отправлена. Вы разве не получили?

— Она есть, — отозвался доктор рассеянно, — в истории болезни, в графе «Обстоятельства заболевания». Я думал, вы дополните чем-то.

— Как видите, нет. Только лишь сопутствующими новостями. Но ведь они к больному не относятся… Я могу быть свободна?

— Да, конечно.

Доктор поглядел ей вслед и снова вошел в палату. Больной сидел на кровати. Пальцы его рук были широко расставлены, и складка на одеяле медленно распрямлялась. Отчетливо и спокойно он повторял:

— Я студент Евгений Колесов. Мне двадцать шесть лет. Я студент Евгений Колесов, Мне двадцать шесть лет. Я…