- Папуля, чего ты спишь сидя? - зевая сказала она. - Уже очень поздно!

- Я не сплю, доченька, а работаю. Бегом в кровать, пока не замерзла! Опять босиком бегаешь, где твои тапочки?

Часы в соседней комнате пробили дважды.

- Два часа! - огорчилась Яся. - Интересно, кто поведет меня завтра в садик!

- Бегом в кровать, сопливка! Даже ночью от тебя покоя нет!

Два часа... Два? Я подбежал к окну. Снег падал, на улице никого не было, только большая блестящая машина пронеслась через круг света от фонаря. Медленно я вышел в коридор и открыл дверь шкафа. Моей старой курточки не было... Наверное, жена наконец-то отдала ее старьевщику, надо завтра спросить...

Я уселся за стол и взял ручку. Труднее всего начать, но теперь я знаю... Да, начало уже есть.

Два часа. Ночь.

1975