- Наконец-то! - раздался из голицынского "Рубина" рыдающий Васин всхлип.

И тут же я почувствовал, что кто-то тянет у меня из рук Васино добро. Но Тэр стоял от меня шагах в трех, а Игорь еще дальше.

Трусы дернулись сильней. Тогда я разжал руку - и они поплыли к телевизору. Спокойно так поплыли. И коснувшись экрана, исчезли.

И тотчас исчезли звезды. И волны, только что наполнявшие комнату, исчезли тоже.

И я спросил у Игоря, деловито вытаскивавшего из аппарата кассету:

- Что тут без меня происходило?

- А ничего особенного, - пожал плечами Игорь. - Так, поговорили немного.

- О чем?

- Личный листок заполняли. Он протянул мне анкету. Ту самую, что я вручил ему четыре дня назад. Только тогда там были одни вопросы. А теперь появились и ответы... Вот они. 1. Имя (номер, личный знак) ВАСЯ 2 Национальность (биологический вид, кинематико-энергетическая схема) ГОМО САПИЕНС 3. Пол (функция в воспроизводстве себе подобных) МУЖСКОЙ 4. Масса (сила взаимодействия с каким-либо полем) 820 НЬЮТОНОВ 5. Откуда явились (страна, звездная система, галактика, другое пространство - ненужное зачеркнуть) ИЗ БУДУЩЕГО 6. Цель явления (причина прибытия) ЗАБРАТЬ ТРУСЫ 7. Как с вами связываться в дальнейшем НИКАК Я прочел анкету десять раз подряд. И впал в полное отчаяние.

Да и кто бы не отчаялся? Дважды встретить ЧЕЛОВЕКА ИЗ БУДУЩЕГО и так ни про что у него толком не разузнать!

Ни про красное смещение - отчего оно есть, сменится ли фиолетовым и если сменится, то когда?

Ни про кварки - отыскали их в конце концов или не отыскали?

Ни отчего вымерли мамонты?

Ни - на каких других планетах есть люди?

Да мало ли чего еще!..

Одно лишь было мне утешение - что знал я теперь совершенно точно: не сменят человека никакие роботы, а во веки веков пребудут на Земле самые обыкновенные люди. Совсем такие же, как мы...

С тех пор прошло шесть лет. Я окончил институт. Защитил кандидатскую. Стал отцом семейства.

Но анкету совершенствовать не перестаю. Сейчас в ней уже две тысячи пятьсот сорок семь пунктов.

Эх, Вася!..