Я оглядываюсь по сторонам, и мне вдруг кажется, что здесь все чужое: окна, стены, мебель, книги, люди. Черт... Я ошибся, это не мой дом. Быстрее! Надо бежать отсюда!

Полуодетый и босой оказываюсь на мостовой. Холодно. Иду дальше.

Почему же так? Эту мечту придумал я, значит, она моя. Только моя! Откуда здесь взялись другие люди? Они и сюда добрались - в мою мечту! Поселились в ней. Но и этого им показалось мало. Они выгнали меня. Из собственной мечты!..

Как все-таки зимой холодно бродить по городу босиком.

Опа. Вот он! Этот точно мой! Сердце замирает от счастья и детского восторга, я перебегаю улицу, слыша за собой визг тормозов, и останавливаюсь у подъезда. Наконец-то я нашел свой дом! Ура. Я берусь рукой за ледяную сталь изогнутой ручки и дергаю. Закрыто... Ах да, конечно же, любая дверь закрывается на ключ. Истерично роюсь в карманах - вот он, вот мой ненаглядный ключик.

Я ищу глазами замочную скважину, но ее нет. А как же мне попасть домой? У меня же есть ключ!

В отчаянии колочу руками и ногами в дверь. Скребу железо ногтями, сдирая их. Холодно! Впустите! Так нечестно! Из одной мечты меня выгнали, а другая просто-напросто закрыта! А внутри слышны чьи-то голоса, шаги...

"Два дома, в них люди... в них живут разные люди..."

Мне трудно двигаться; я, кажется, коченею. Из последних сил стучу в сталь. Вижу, как костяшки пальцев примерзают к ней. Страшно... Не могу пошевелиться, веки слипаются... Мне страшно и обидно... клянусь, я больше никогда не буду мечтать...

Два дома... в них живут разные люди...

2001, Самара