И пусть кто хочет ждет того, чего нет, но что «может быть». Волшебные слова «может быть», утешение для дураков. Если не было, значит, и не могло быть, иначе было бы! Существует только одна неизбежность. Купив вечер любви, чистой, осиянной светом небесным, я был счастлив, и как ни скорбел, расставаясь, но рад был в глубинах души, что все кончится сторублевкой и поцелуем у такси, и не будет никаких продолжений. Хватит с меня высокой любви — рядовой грубый секс проще и дешевле. И для труда духовного достаточно мне стального потока, изматывающего до дрожи в руках, до зеленого звона в голове, до глухого отупения. Работа дает мне деньги, я умею ее делать, мне она нравится, наконец! Но кроме нее ничего я делать не буду.

Я зарабатываю свое право на спокойную жизнь. До сих пор мне не хватало только одного — среди всего, что у меня есть и было.

Больше в тот ресторан я не пойду никогда. Купив любовь, нужно правильно с ней обращаться — я храню тепло ее нежности и верю, когда мне холодно и одиноко, что был все же вечер, когда меня любили, и больше не нужно его повторения…