Ему показалось вдруг, что он видит, как летят его пули...

* * *

...Он пришел в себя, вышел из кабинки и отдал администратору бирку с надписью: "Петр Петрович Глазов. Оплачен один сеанс". Легко сказать: один! Три месяца копил. Господи ты боже, до чего ж сладко! Еще три месяца на одном воспоминании жить можно. Три месяца грохота в цеху, три месяца давки в автобусе, три месяца скандалов с женой, что живут они как нищеброды. Кто из них в этом виноват?! После таких скандалов Петр Петрович, как правило, запирался на кухне, качался на стуле до полуночи и все смотрел в потолок. Их этаж был последним, потолок давным-давно не белили, он весь облупился и будто прыщами набух. А по самой середине все росло и наливалось теменью огромное, гадкое коричневое пятно.