«Если ты проснулся, полежи спокойно, а потом нажми светящуюся кнопку…»

По стене на высоте вытянутой руки тянулся ряд кнопок. Первая из них была освещена изнутри.

«Если ты проснулся, полежи спокойно…»

Голос повторял эту фразу снова и снова. Человек открыл глаза и шевельнул губами, словно что-то хотел сказать. Наконец, он поднял руку и нажал светящуюся кнопку. Она тотчас погасла, зато сразу же загорелась следующая. Голос произнес:

«Слушай меня внимательно: ты потерпел катастрофу, ты остался жив, ты находишься в кабине СПАСАТЕЛЯ…»

— Да, — ответил человек, словно тот, чей голос лился из громкоговорителя, мог услышать его.

«Теперь ты должен действовать строго по инструкции, какую сейчас получишь. Готов ли ты? Если да, нажми светящуюся кнопку…»

Человек сделал это не сразу. Лишь когда голос в третий раз повторил эту фразу, он дотронулся до кнопки. Ему было приказано согнуть и распрямить пальцы обеих рук. Теперь он должен был дать ответ, нажав одну из двух разноцветных светящихся кнопок. Выбор зависел от того, справился ли человек с предыдущим заданием.

Это продолжалось довольно долго, но в кабине время как будто остановилось. Впрочем, человек и не думал о времени, поглощенный целиком и полностью точным выполнением инструкций. Их было очень много, а преследовали они одну цель: определить состояние здоровья космонавта и помочь ему восстановить силы. С помощью универсального щупа человек прикладывал к телу различные измерительные приборы, данные которых пересылались в ЭВМ, а та ставила диагноз. Вероятно, не все обстояло благополучно, потому что несколько раз в специальном отверстии появлялись разные таблетки, и голос с магнитофонной пленки приказывал проглотить их. Некоторое время спустя голос спросил космонавта, как он себя чувствует, не кружится ли у него голова, не трудно ли ему дышать.

А на стене все вспыхивали кнопки, голос с пленки звучал все решительнее и тверже. Наконец раздался последний приказ:

«Ты готов? Сейчас из ящика опустится скафандр. Одень его, ляг на пол. Через пять минут ты будешь уже за пределами СПАСАТЕЛЯ. Твоя ракета находится поблизости. Иди к ней, включи устройство автоматического управления и возвращайся на базу».

Некоторое время спустя неуклюжая фигурка в скафандре двигалась между скал к небольшой ракете, мерцавшей голубоватым светом. Когда радиоэлектронные схемы отметили, что интенсивность индивидуального сигнала, поступавшего из скафандра, стала ниже обозначенного порога, гигант дрогнул. Его лапы снова стали подтягиваться и выдвигаться. Переваливаясь из стороны в сторону, он двинулся туда, где ему предстояло ждать очередного СИГНАЛА. Вспыхивал и гас купол, словно давая понять, что эта равнодушная ко всему глыба мертвой материи символизирует знания, талант и умение людей, живущих на далекой маленькой планете, которую они назвали Землей.

Stefan Weinfeld. "Tam, gdzie słońce zachodzi seledynowo" (1974)

Журнал «Горизонты техники для детей» (Варшава), 1974, № 8, с. 2–6.

Перевод Л. Пентковской