Модель мира. Модель нашего мира. И в другом нам не жить. А коммунизма не будет — не создан человек для коммунизма.

Р.М. услышал позади себя движение, обернулся. Таня подошла, тоже поглядела на очередь, сказала:

— Звонила Галя. Говорит: могут пока прописать к дяде, она ведь жила там раньше.

Чего-то она не договаривала — видно было по глазам.

— Что значит «могут»? — механически переспросил Р.М.

— Ну, Рома… Поговори с Родиковым. У него наверняка есть связи…

Вот оно что… Тоже естественно. В конце концов, ему отвечать. Почему-то он вспомнил свой старый рассказ о тридцать седьмом годе и мысленно обозначил развитие сюжета: нет, в лагере они не встретятся, это банально. Каждый проживет жизнь и будет сам отвечать за все, что сделает. Глупо убивать собственного следователя. Даже если осужден безвинно. Потому что наверняка есть в жизни, в мыслях, в душе нечто, от чего хочешь избавиться, за что должен судить себя. Сам. Твой следователь все равно придет за тобой.

— Хорошо, — сказал Р.М., вздохнув, — я позвоню Родикову. Если он прежде не…

Таня на мгновение прижалась лбом к его плечу.

— Рома, — сказала она, — хорошо, что у нас нет детей.

— Почему? — не понял Р.М. — Тебя я ведь не допекал своими вопросами…

— Все равно хорошо, — сказала Таня в ответ на какие-то свои мысли.

К дому подъехала желтая милицейская машина и остановилась у подъезда.

Р.М. отошел от окна, сел за стол и, обхватив голову руками, уставился на почти исписанную страницу. Дальше… Единство Вселенной в нас самих… Так, дальше… Мы не понимаем собственного назначения. Выспренне. К черту. Дальше… Надя, что ты сделала? И неужели ты все еще где-то есть? Прочь страницу. Не так резко — порвал край. Другой лист. Думать… Думать и решать.