Дав злобной твари согреться, я постепенно перевел его в рысь, потом в шаг.

Он время от времени оборачивался, поглядывал – как я там?

Не расслабился ли?

Нет, дорогой, не расслабился.

Потому-то и езжу на тебе.

А не ты на мне…

…Ты можешь радоваться, отец.

Я не уехал.

Пока не уехал.

Просто тогда, месяц назад, я понял.

Понял после бессонной ночи, вот таким же морозным утром.

Кажется, еще была метель.

Как ты там говорил, старый толстый даос, старый мудрый Бань Го в засаленной рваной хламиде и с ночным горшком на лысой китайской голове?

«Запомни, мальчишка, Путь не кончается, если он в тебе. И чистота реки зависит от чистоты взгляда».

Так, кажется?

Я запомнил.

И кажется, начал понимать.

Мы еще попьем зеленого чая на изумрудной лужайке перед бумажным домом.

Когда-нибудь…

Наверное, не в этой жизни…

1999

Москва – Подмосковье

Примечания

1

В кельтской мифологии – башня.