не нанимался.
— Что, боишься ручками поработать? — Мама даже не скрывала, какие перспективы у её сына вырисовывались бы в деревне. — Труд сделал из обезьяны человека, между прочим.
— Больше всех в колхозе работала лошадь, но председателем её не выбрали. Человеком она тоже не стала.
Спокойный голос сына контрастировал со смыслом ни разу не слышанной шутки, что усилило её эффект. Родители в голос рассмеялись. И успокоились, когда над чем-то смеешься, перестаешь бояться этого. Или боишься чуть меньше. В последний школьный месяц их мальчик стал уж больно взрослым, это немного пугало. Это грозило серьёзными подростковыми проблемами и новыми обязанностями.
В специальной литературе уже было мамой прочитано, а папе рассказано про интерес к девочкам, ночные поллюции, резкую перемену настроения и падение авторитета родителей во всех сферах жизнедеятельности. Сухим умным языком в журнале «Семья и школа» излагалось, что мнение сверстников становится куда более важным, чем родительское вплоть до бунта. И вон полюбуйтесь! Он уже бунтует, не хочет ехать на лето в деревню к незнакомой женщине, чтоб там без всяких удобств и пользы для себя носить воду и полоть грядки!
Папа где-то в душе был солидарен с сыном во всём, включая девочек и нежелание ехать в деревню, но вслух он этого не говорил, он даже не думал в ту сторону на всякий случай. Папе было очень интересно общаться с этой новой версией подросшего сына. Он понимал, что именно он, а никто иной причастен к такой эрудированности мальчика, силе его характера и внутренней его независимости. Именно отцовский стиль «отстань, пусть сам решает, большой уже» привел к взрослению Тимки как личности. Вон как парень здорово обыграл свою фантазию с реинкарнацией.
Мысль, что хотя бы десять процентов сказанного могут иметь под собой реальную почву, прийти не могла, неоткуда было ей приходить в голову кандидата наук и до самого нутра прагматичного человека. Нет, он плевал через плечо, садился на дорожку, смотрел в зеркало, когда возвращался за чем-то. Он даже ёлку ставил каждый Новый Год, но в Деда Мороза не верил.
Что может купить себе советский школьник на сто рублей? Даже так — что может купить советский школьник на сто рублей в Москве? Впору впечатлиться от кружащих голову перспектив. Солдатики и машинки — пройденный этап, вы еще двухстволку с пистонами предложите! Человек седьмой класс почти закончил, понимать надо. Переносной радиоприёмник — круть нереальная. Или поддельные «Адики», потому что выхода на настоящую фирму нет выхода. Выйдешь такой на улицу, и все девки твои, хоть с приёмником, хоть с кроссами. А девки зачем? Вот то-то и оно. По приёмнику разве что «Маяк» в полночь что-то путное крутит, остальные станции в средне- и длинноволновом диапазоне гонят сплошную славу КПСС. Кроссовки и так купят родители. Опять же вопросы плана «откуда обувь?» из уст нормальных родителей — это к бабке не ходить. Палить бабки папке с мамкой так себе идея. Нет, сто рублей нужно потратить так, чтобы потом не было мучительно больно за в никуда профуканные бабки.
Проблема с «черным налом» была одной из причин, по которой Тимур в понедельник сразу после последнего звонка не дёрнулся трясти лотки по продаже билетиков «Спринт». Куда девать деньги — такая проблема встала перед ним впервые. В прошлой жизни лишних денег не заводилось, в этой нарисовались. Нет, они были не лишние, они были сродни миллионам гражданина Корейко из книжки Ильфа и Петрова. Сродни сотням килограммов денег, изымаемых у некоторых губернаторов в будущем. Ага, вспомнил Тимур, сейчас тоже есть категория населения с той же печалью: бабла полно, потратить некуда, даже засветить его нельзя. Правда, там не сто рублей, так сотни тысяч.
Что можно купить из нужного? Гитару нормальную взамен тех дров, которые висят на стене в его комнате. Это тело когда-то училось играть, но забросило, не добившись успеха. То тело, тело Василия поигрывало и на акустике, и на электрогитаре из недорогих. Даже иногда находило удовольствие в таком времяпрепровождении. Может, вправду купить какую-нибудь «Кремону», взять её в лагерь…
Лагерь! Вот куда надо собираться с тщанием и серьёзностью. Пионерский лагерь — это не то место, где дети счастливы и беззаботны. Если бы счастье приносили линейки, построения и речовки, не было бы в мире радостнее народа, чем наш. Значит, надо собираться, пока время есть. Легализовать гитару можно рассказом о том, как поменял свою старую плюс все марки на эту посвежее. Прокатит? Марки Тимуру нафиг не нужны, он даже не смотрел, что там за сокровища. Но если нет «Голубого Маврикия», то скидывать чохом куда-нибудь. А гитару можно купить в «Музтоварах» рядом с метро «Красносельская». Прямо сегодня, пользуясь тем, что родители на работе. Старую гитару куда деть? Да пацанам со двора и подгоню, пусть радуются!
Хороший нож тоже нужен. Только где его взять и как потом с ним не загреметь. Правильно тогда кто-то сказал, любая выкидуха сейчас приравнивается к холодняку. Любой нож с крепким лезвием и упорами… Да чего он, упоротый что ли, зачем ему крепкий и с упорами? Ему в лагерь ехать, а не с выживальщиками лезвиями мериться. Значит, нужен перочинный нож, он же складишок негероического вида, но чтоб лезвие не болталось. И чтоб сталь хорошая. А вот с этим проблема — в магазинах хозтоваров или в «Туристе» никто и никогда тебе не приложит бумажку с составом стили и её твердостью. Да не в каждом магазине нож пацану продадут. Хотя нет, комсомольцам ножики можно.
Фонарь нужен как два пальца об асфальт. Только надо извратиться и найти аккумуляторный, чтоб от сети заряжался. Или аккумули вместо батареек, такие уже продают, Гелик трепался. Говорил, можно в «Посылторге» заказать. А каталог он видел в сберкассе, между прочим. От комаров что-нибудь, наверняка в том же «Туристе» есть спреи. Одежда? Одежда на маме. Книжки в лагерной библиотечке, звучит двусмысленно, но уж как есть, у некоторых граждан страны советов вся жизнь от лагеря до лагеря. От пионерского до другого. Лекарства не нужны, лекарства в больничке.
Ханка не требуется, возраст пока не требует. Жрачка? Со жрачкой проблемы — сухпай надо какой-то подобрать и как-то исхитриться его пронести. Почему исхитриться? Потому что лимит по весу/объему — один чемодан, который тебе же и тащить какое-то время, если машину под багаж лагерь пролюбит. Да, с печеньками и тушёнкой можно было бы прокрутиться, даже сухую колбасу можно достать, если напрячь родителей. Проблема в другом