своём мотоцикле. В конечном итоге всё что нам остаётся – это вера. Не религия, но вера – восходящая не к церкви и священным писаниям, но к центру нашего собственного бытия, к глубинам, где даже самая буйная мысль покорно утихает и ложится на дно, в благодатную тишину. Что можем мы противопоставить возникающей перед нами полнейшей неизвестности, кроме этой веры, кроме собственных добрых намерений и постоянной усердной работы над собой? И что может быть сильнее этой веры в качестве оружия, рассекающего пугающую неизвестность? «Пинта виски и весёлая девка!» – возможно, сказал бы Сергей. Но действительно ли было это всё для него так просто? Почему он делал то, что делал, почему жил так, как жил? Действительно ли он гнался за сиюминутными наслаждениями только ради них самих или же он стремился показать нам что-то невероятное, что-то важное, что ему удалось извлечь из небытия, заплыв туда небывало далеко в ту тёмную Крещенскую ночь на Рылеева, 3. Как знать. И как сказал однажды сам Сергей: «Знание – сила, но сверх всякой силы – ощущение. Не знай, не понимай – ощущай. Если надо – бухай. Если нет – не бухай. Но не жалей себя, ибо шоу должно продолжаться».

В завершение истории о Сергее Иннере хочется вспомнить строки одной из величайших в истории рок-музыки песен, которая, кажется, невозможно точно отражает настроение книги.

Oh mother tell your children

Not to do what I have done

Spend your lives in sin and misery

In the House of the Rising Sun

The Animals, ‘The House of The Rising Sun’

P. S.

Исследования показали, что большинство людей читают название этой книги неправильно, пропуская одну букву. Поэтому на всякий случай прочитайте название ещё раз, по буквам. Если окажется, что сейчас вы прочитаете другое название, значит, вы читали не ту книгу. Начинайте заново.