Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 71
ОТРЫВОК[282]
Осенью минувшего года я впервые была в том Тбилиси, где нет Чиковани. Где нет Леонидзе. Город, любовно затверженный мной наизусть, но преображенный, искаженный их отсутствием, был мне нов и неведом. Как изменился вид на Метехи!
Но платаны на проспекте Руставели — розовели в честь предстоящей зимы!
Женщина, изогнувшись, освобождала окно от штор и допускала солнце к обилию цветущих холстов, к чрезмерной зрелости желтых роз в просторных сосудах. В огромном свете комнаты — седой, изящно сломанный в силуэте, ненаглядно красивый, шел Ладо Гудиашвили, искоса общаясь со своими творениями. Нежные, причудливые, совершенные в прелести или заданном уродстве, они взывали к нему со стен, толпились и клубились вокруг, но всё же подлежали его власти, и он с неловкостью объяснял простой смысл их доброго значения. Чудеса продолжались, и в их обширном воздухе длилась жизнь прежних, прекрасных участников. Где-то под потолком еще витало дивное бормотание любимого переделкинского гостя [283]— восемь лет прошло с тех пор, как им любовались здесь в последний раз.
Душа моя возвращалась из горя, как из долгого странствия, и разве когда-нибудь отступится она от Метехи?
Тбилиси — назывался этот город, и — что мне было делать — я вновь любила его, как ни одно другое место земли. По поводу любого места земли слух мой дольше страдает от любви, чем зрение. Память зрачков уже освобождается от лиц и пейзажей, а чужой язык еще живет во мне, бурно творится сам по себе, терзая меня близостью и недоступностью. Ни с одной чужой речью не общалась я так долго и близко, как с грузинской. Она вплотную обступала меня говором и пеньем, искушая неловкую славянскую гортань трудиться до кровавых ссадин, чтобы воспроизвести стычку и несогласие согласных звуков и потом отдохнуть в приволье долгого «и». Как мучалась я из-за этой, не данной мне, музыки — мне не было спасения в замкнутости, потому что вода, льющаяся из крана, внятно обращалась ко мне по-грузински.
Но наступала таинственная ночь труда, и эта речь, еще недавно бывшая сильнее меня, лежала передо мной бездыханным подстрочником — бедная, беззащитная и нагая. Теперь от одной меня зависели ее жизнь или смерть в ином языке. С течением времени я научилась мгновенно множить дословный перевод на воображаемую музыку и по подстрочнику именно грузинского стихотворения сразу же определять, с каким поэтом имею дело.
Да, нет счастья надежнее, чем талант другого человека, единственно позволяющий быть постоянно очарованным человечеством. Кроме всей жизни, я помню ночь такого счастья, преувеличенного до чрезмерности синевой зелени за окном и предрассветными соловьями.
1977
ПОСВЯЩЕНИЯ НАНИ[284]
1
Так я жила-была: не зная,какой была, пока жила.Но знаю: я была не злая.Теснила сердце мне сквознаяс метелью схожая жара.
Холодной бедственной зимоюмой голос так я берегла,что если он еще со мною,то не меж грудью и спиноюберёт исток его река.
Знать, не во мне его начало:вовне и выше, где — звезда.Я пела, если я молчала,не взявши маленького часадля передышки — никогда.
Пусть длится шутка небосводабез вас такая ж, как при вас,вчера такая ж, как сегодня,душа добра, душа свободна,угодно ей воспеть романс.
Звезда потворствует и мучит.Что вечность мне? Мне жизни жаль.Я упущу — звезда получит.Я не о том. Ты, мой голубчик,повремени, не уезжай.
Голубчик мой, голубчик чей-то,какой великий чудный вздор.Сколь тщетны все мои мученья,коль звук, в котором нет значенья,слезами застилает взор.
2
Не довольно ли нам пререкаться,не пора ли предаться любви?Чем старинней наивность романса,тем живее его соловьи.
То ль в расцвете судьбы, то ль на склоне,что я знаю про век и про дни?Отвори мне калитку в былоеи былым мое время продли.
Наше «ныне» нас нежит и рушит,но туманы сирени висяти в мантилье из сумрачных кружевкто-то вечно спускается в сад.
Как влюблён он, и нежен, и статен.О, накинь, отвори, поспеши.Можно всё расточить и растратить,но любви не отнять у души.
Отражен иль исторгнут роялемсвет луны — это тайна для глаз.Но поющий всегда отворяетто, что было закрыто для нас.
Сколь старинны, а не постарелизвуки пенья и липы аллей.Отвори! Помяни поскореету накидку и слезы пролей.
Блик рассвета касается лика.Мне спасительны песни твои.И куда б ни вела та калитка —подари! не томи! отвори!
3
Из высшего мрака, из вечности грознойкто смотрит так пристально вниз?Дитя! Не тянися весною за розой!Дитя! Ни за чем не гонись!
Вовек не тянись! Но зимою и летомпред всем, что увидишь, склонись.Земными цветами, заоблачным светомвоздастся тебе. Не тянись!
Что можно добыть — всё пустое, всё мелочь.Безмерно — что можно отдать.Отдай все цветы. Всё отдай, что имеешь.Ликуй, отдавая опять.
Пусть тянутся алые розы за нами,фиалки к ногам упадут.Дары нас настигнут, как песенка Нани,что выпорхнет вскоре из уст!
4
Дали жизни, прекрасно короткой,и еще, чтоб не вовсе ушли,дали душу и голос, которыйравен смыслу и свету души.
И, пока небеса не отняли то,что дали, — сама расточу.Эта песнь посвящается Нани.Это — песнь, если я захочу.
Мне неведомо: может быть, скороразминёмся. Но если хоть мигмне остался, то всё ж для экспромтаон достаточно долог и тих.
Предадимся любви и влеченью —взять на время и на временаголос Нани: серебряный с чернью,мрачно-алый, как старость вина.
О, нажива: прожить и потратить,песни петь, словно перстни ронять.Труд поющего горла — подарок.Нам осталась забота: принять.
Зорок свет небосвода над нами.Тень грядущего — в бледности лиц.Но какая свобода, о Нани, —обольщать, обожать и шалить.
Так наш дух к расточительству жаден:мы возносимся, падая ниц,чтоб взглянуть на певца с обожаньеми к ногам его лоб уронить.
1978
(adsbygoogle = window.adsbygoogle || []).push({});
Ознакомительная версия. Доступно 13 страниц из 71