1905, апрель – участвовал в работе III съезда РСДРП в Лондоне как делегат Рижской организации.

Октябрь – декабрь – участвовал в издании большевистской газеты «Новая жизнь» в Петербурге.

1906, февраль – выехал в Европу для организации закупок оружия, обосновался в Париже.

Ноябрь – неудачная попытка доставить купленное Литвиновым оружие из Болгарии в Россию на яхте «Зора».

1907, май – присутствовал на V съезде РСДРП в Лондоне. Знакомство со Сталиным.

1908, 4 января – арестован в Париже после попытки размена похищенных в Тифлисе денег. После освобождения выехал в Англию.

1909 – получил работу в лондонском издательстве «Уильямс энд Норгейт».

1913, ноябрь – стал представителем ЦК РСДРП(б) в Международном социалистическом бюро.

1916, 22 февраля – женился на Айви Лоу.

1918, 3 января – назначен представителем Советской России в Лондоне.

6 сентября – арестован и заключен в Брикстонскую тюрьму. После освобождения покинул Великобританию.

Ноябрь – прибыл в Москву, назначен членом коллегии НКИД.

Декабрь – командирован Совнаркомом в Швецию для установления контактов со странами Запада.

1919, ноябрь – 1921, сентябрь – вел в Копенгагене переговоры об обмене пленными с представителем Великобритании Дж. О’Грейди.

1920, декабрь – 1921, сентябрь – был полпредом РСФСР в Эстонии.

1921, 10 мая – назначен заместителем наркома по иностранным делам.

1922, 10 апреля – 19 мая – участвовал в Генуэзской конференции.

26 июня – 23 июля – возглавлял советскую делегацию на Гаагской конференции.

1927, ноябрь – декабрь – принял участие в четвертой сессии Подготовительной комиссии по разоружению в Женеве.

1929, 9 февраля – подписание СССР и рядом соседних стран мирного «протокола Литвинова».

1930, 21 июля – назначен наркомом по иностранным делам СССР.

1932, февраль – декабрь – возглавлял советскую делегацию на Международной конференции по разоружению в Женеве.

31 октября – отплыл на лайнере «Беренгария» из Гавра в США для установления дипломатических отношений.

1935, 17 января – выступая в Лиге Наций, выдвинул тезис о неделимости мира.

1936, июнь – июль – участвовал в конференции о режиме черноморских проливов в швейцарском городе Монтрё.

1937, 28 мая – выступил на заседании Совета Лиги Наций, осудив иностранное вмешательство в гражданскую войну в Испании.

1937–1938 – арест большинства заместителей Литвинова и руководителей отделов НКИД.

1938, 21 сентября – выступил на заседании Совета Лиги Наций с последней большой речью, в которой критиковал англо-французскую политику в отношении Германии.

1939, 3 мая – снят с должности наркома.

1941, 21 февраля – выведен из состава ЦК ВКП(б).

29 сентября – 1 октября – участвовал в Московской конференции.

10 ноября – назначен послом в США и заместителем наркома иностранных дел.

1942, 1 января – подписал с лидерами США и Великобритании Вашингтонскую декларацию.

1943, 21 мая – вернулся из Вашингтона в Москву.

4 сентября – возглавил Комиссию по вопросам мирных договоров и послевоенного устройства при НКИД.

1946, 24 августа – освобожден от должности заместителя министра иностранных дел.

1951, 31 декабря – скончался в своей квартире в Доме правительства.

Часть первая

От Белостока до Лондона

(1876–1918)

Глава первая

На перекрестке стран и эпох

Меер-Генох Мовшевич Валлах, ставший позже Максимом Литвиновым, имел нередкое для русского социал-демократа происхождение – он родился в буржуазной еврейской семье. Случилось это 5 июля 1876 года в Белостоке, на стыке будущей Белоруссии, Польши и Германии. Этот город, название которого (Białystok) означает по-польски «течение реки Белой», был основан на этой самой реке в XV веке и долгое время оставался скромным местечком с полусельским населением. Когда он в 1719 году получил городские права, там начали селиться евреи, приезжавшие из других польских и немецких городов. В 1765 году они уже составляли пятую часть трехтысячного населения городка. После третьего раздела Польши в 1795 году. Белосток отошел к Пруссии, но в 1807-м был передан России. В середине XIX столетия там начало бурно развиваться текстильное производство, что привело к росту населения – в начале следующего столетия там жило около ста тысяч человек, и евреев среди них было почти 70 %. Большинство их вело привычную патриархальную жизнь, исправно посещало синагогу и посылало детей в религиозные школы.

До начала текстильного бума многие белостокские евреи, пользуясь близостью границы и знанием немецкого языка, промышляли контрабандой. Вероятно, к ним принадлежал и первый известный предок нашего героя Давид Валлах, который вряд ли говорил по-русски, но проявил себя истинным патриотом империи. Об этом мы узнаем из документов Национального исторического архива Белоруссии в Гродно, где говорится, что весной 1812 года Давид – человек «весьма расторопный, пронырливый и скрытный» – в паре с провиантским чиновником Иовельсоном дважды отправлялся в Польшу для сбора информации о военных приготовлениях Наполеона против России. Об этом правитель Белостокской области С.А. Щербинин дважды – 29 апреля и 6 мая – сообщал военному министру М.Б. Барклаю-де-Толли[33].

Архивы Белостока, как и других польских городов, сильно пострадали в годы Второй мировой войны – особенно архивы еврейской общины, которые нацисты целенаправленно уничтожали. Многие данные о предках Литвинова не сохранились, но из списков домовладельцев мы знаем, что уже в 1806 году купец Давид Моше арендовал часть дома на улице Васильковской – того же дома, где позже проживал купец Давид Валлах. В тот период у польских евреев только начали закрепляться фамилии, которые прежде заменялись отчествами. Таким образом, Давид был сыном некоего Моше, или Моисея, – это имя стало в роду наследственным.

О его более отдаленных предках можно судить только по фамилии. Иногда утверждается, что она означает «валах», то есть уроженец Валахии, части будущей Румынии. На самом деле фамилия происходит от слова walha, или «чужеземец», которым древние германцы называли римлян и вообще всех жителей Южной Европы. В средневековой Германии так звали итальянцев, реже французов, а по-польски Италию до сих пор называют Włochy. Таким образом, прозвище, а затем и фамилию Валлах (а также Вулих, Блох, Блок и т. д.) обычно получали немецкие евреи, прибывшие из Италии, где в XVII веке свирепствовала католическая реакция. От иудеев требовали обращения в «истинную веру», а отступников ждали суровые кары, поэтому они бежали в Германию, а оттуда в Польшу – там короли и магнаты привечали евреев, помогающих развивать торговлю и ремесла.

В Белостоке Давид Валлах был первым, кто носил эту фамилию, но его семейство оказалось весьма плодовитым. У его старшего сына Абрама Янкеля (1805–1854) с женой Рохлей (Рахилью) родились сыновья