Потом наш учитель подошел к доске и стер написанное. И начал писать снова, быстрее, все быстрее… Кончив, он отошел в сторонку, покачал головой, и нам показалось, что в пустом классе раздалось одно-единственное слово:

— Плохо!

Он взял тряпку, опять все стер и начал сначала: А большое, а маленькое…

…С того дня замечания «внимательнее», «аккуратнее» больше не появлялись в наших тетрадях…

За моей спиной толпилось уже немало посетителей. Я еще раз взглянул на страницу, написанную моим учителем, взглянул на две колонки подписей его учеников — почти все они чуть-чуть наклонялись влево, буквы были продолговатые и с нажимом… Потом, счастливый и взволнованный этой неожиданной встречей, я подписал свое имя под именем моего учителя и — к недоумению окружающих — добавил теми же продолговатыми буквами, с нажимом: «Ученик».

НАПЕЧАТАНО В РУМЫНИИ

Примечания

1

В румынской школе принята десятибалльная система. Четверка — отметка неудовлетворительная. (Прим. перев.)

2

В румынской школе учебный год делится на три триместра. (Прим. перев.)

3

15 сентября в Румынии начинается учебный год.

4

Так буквы обозваны в переводе в бумажной книжке. Прим. верстальщика fb2.

5

Исторические местности, связанные с румынским национально-освободительным и революционным движением (Прим. перев.).