доберемся, во-вторых, сейчас торговцы с базара могут домой ехать — в автобус не влезешь. Да и до автостанции нам добираться — не близкий адрес. То есть нет, не близкий свет, да? 
За минуту до того, как выходить из дома, Васька вспомнил о своем рюкзаке.
 – Возьму с собой, — заявил он, взваливая рюкзак на спину.
 – Брось, — отмахнулся Игорь, — никто его тут не тронет.
 – Да я не потому, — покраснел Васька. — У меня там палатка, а поскольку мы идем в горы, она нам может пригодиться.
 – Палатка? Зачем ты ее на себе из Европы в Азию тащил?
 – Так я же по официальной версии в походе, разве нет? — отшутился Васька.
 – Он прав, — бросился в комнаты дома Тахир, — сейчас я еды с собой возьму. Как и что там сложится, действительно неизвестно. А у нас говорят — идешь в пустыню на два часа, бери воды на три дня…
  Кассы на автостанции еще не работали, но вокруг на узлах стерегли свою очередь дехкане, которые привозили продавать в Ташкент овощи, а теперь отправлялись домой.
 – Привал, — плюхнулся Игорь на Васькин рюкзак, — присаживайтесь, ребята.
 Тахир на рюкзак садиться не стал, а устроился на корточках — так ему было удобнее.
 Васька же, который приметил в квартале от автостанции пункт междугородных переговоров, решил, что более подходящего случая улизнуть не представится.
 – А я пойду туалет поищу, — шепотом сообщил он. — А то ехать далеко…
 Игорь только вяло махнул рукой, мол, понял.
 Васька вышел из здания автостанции и неторопливо направился к дощатому сарайчику с покосившимися буквами «М» и «Ж» над входом. Он обогнул уборные и быстро, как только мог, побежал к телефонам.
 Разбудив телефонистку, которая никак не ожидала столь ранних посетителей, Васька купил три жетона и кинулся в будку.
 Прикинув в уме, что в Москве сейчас два часа ночи и Ленкины родители вряд ли обрадуются столь позднему звонку, Васька снял трубку.
 Отступать было некуда — ему необходимо было знать то, о чем он спрашивал Ленку. Вряд ли в горном поселке попадется еще один пункт для междугородных переговоров.
 В очередной раз успокоив себя мыслью, что он действует в интересах святого дела, Васька набрал код Москвы и Ленкин номер.
 Телефонная трубка простуженно засипела, что-то обиженно затрещала и, наконец, выдала щелчок, означавший, что аппаратура на АТС нашла нужный номер.
 Длинные гудки доходили до Васьки приглушенно, будто из другой галактики.
 – Раз, — считал он их шепотом, — Два… Три… Четыре… Пять… Лен?! Лен, это ты?! Да, это я! Что, есть новости?
  Васькина просьба застала Лену врасплох. Она никогда не интересовалась военными, службой в армии, порядком учета военнообязанных и прочей сферой чисто мужских развлечений.
 Вначале Лена хотела попросить совета у папы, но поскольку она не знала — санкционировал бы такие действия Васька, сделать это не рискнула.
 Зато она нашла в комоде папин военный билет и внимательно его просмотрела. Из него она выяснила, что папа находится ныне в звании старшего лейтенанта, имел какую-то военно-учетную специальность с труднозапоминаемым названием и прикреплен для учета к райвоенкомату.
 Лена сразу сообразила, что, вероятно, эта система прикрепления к военкоматам в своем районе — практика повсеместная, и потому первым делом взяла телефонный справочник и нашла в нем адрес и телефон соответствующей организации, той самой, что обслуживала район, в котором Васька побывал в гостях у Валентина Борисовича Берберова.
 У здания военкомата было немноголюдно, но то и дело в двери этого серьезного учреждения озабоченно протискивались люди или не менее озабоченно выскакивали из них и неслись куда-то по своим делам.
 Ленка собралась с духом и открыла дверь на тугой пружине.
 К ее удивлению, вход в военкомат отнюдь не был свободным.
 Слева от нее за стеклом сидел пожилой дядька в погонах с тремя звездочками и, не говоря ни слова, смотрел на нее.
 Лена хотела сделать вид, что она здесь своя, и потому уверенным шагом пересекла коридорчик и дернула на себя дверь, которая вела внутрь.
 Но та оказалась запертой.
 – Вам кого? — сухо осведомился постовой.
 – Я… Не знаю, — принялась выкручиваться Лена. — У меня… У меня брат пропал. Третий день домой не приходит. Родители думают, что он пропал, а он, по-моему, от призыва скрывается. Вот я и подумала — может быть, его уже забрали в армию?
 Постовой побарабанил пальцами по столу. Дело было в том, что в последнее время, когда число парней, играющих с военкоматом в прятки, становилось все больше, совместно с милицией призывная комиссия бывало проводила облавы, хватая мальчишек на чердаках, у дверей дома — везде, где их можно было поймать и отправить на сборный пункт.
 Так что весьма неправдоподобная, каковой ее считала Лена, история в глазах постового вовсе не была чем-то невероятным. Вот почему он потянулся к кнопке, разблокирующей двери:
 – Вам в десятый кабинет.
 Щелкнул язычок электрического замка, и Лена впорхнула в следующий коридор.
 Десятый кабинет оказался приемной военкома.
 Лена робко вошла в комнату, поздоровалась с секретаршей.
 – Вы по какому делу? — спросила та, одним глазом глядя на посетительницу, а другим — на лист печатной машинки, на которой она отстукивала какой-то новомодный гороскоп.
 Лена опять путано начала объяснять что-то про потерявшегося брата и про то, что ее направили сюда с поста.
 – Понятно, — кивнула секретарша лишь с тем, чтобы поскорее расстаться с мешающей ее срочному (гороскоп нужно было вечером вернуть соседке) делу визитершей, — проходите.
 Главной чертой кабинета райвоенкома была тотальная прокуренность. Воздух здесь, вероятно, никогда не был чистым, а всегда так и висел по углам комнаты сизыми облачками, подобно паутине.
 Серый, будто подернутый дымом, несгораемый шкаф, зеленое сукно допотопного стола, присыпанное пеплом, кладбище бычков в потускневшей от копоти хрустальной пепельнице — все говорило о том, что в этом кабинете много и напряженно работали.
 – Что вам? — поднял усталые, красноватые от недосыпания глаза военком.
 В третий раз Лена изложила историю потерявшегося брата более уверенно, а потому выглядела та более правдиво.
 – Фамилия? — прервал поток ее слов военком.
 – Чья?
 – Ну не моя же, — усмехнулся полковник. — Фамилия брата какая?
 – Берберов. Игорь Берберов.
 Военком нажал кнопку селекторной связи:
 – Виктория Петровна, найдите мне, пожалуйста, личное дело Игоря Берберова, если оно, конечно, у нас есть.
 Чертыхнувшись про себя, что не отшила девчонку в какой-нибудь другой кабинет, секретарша спрятала гороскоп в стол и пошла в архив.
 Пока Виктория Петровна искала досье, военком не промолвил ни слова. Тишину в кабинете нарушал лишь настойчивый и какой-то раздраженный скрип его пера.
 Наконец дверь отворилась, и Виктория Петровна, бодро