На прощание Мая сказала ему:

— В следующий раз приедешь — пойдём с пионерами в Лосиный Остров, лосей смотреть.

Тётя Клава сказала:

— Я тебя в другой раз на паровозе покатаю. Обязательно.

Она была начальником станции и командовала паровозами.

А тётя Нина долго смотрела в глаза Мишутки и наконец сказала:

— Прощай, Мишутка.

— Я ещё приеду, — сказал он.

Но тётя Нина покачала головой:

— Теперь приедет Мишутка подросший, повзрослевший. А такой Мишутка уже никогда не приедет.

А когда за Мишуткой пришёл папа, она сказала:

— Что же вы от нас единственного мужчину увозите?

Папа улыбнулся и стал поторапливать сына.

Вся квартира вышла провожать Мишутку.

Бабушка надела на Мишутку шубу и застегнула на все пуговицы.

— И чтобы не расстёгивался, слышишь! — наказывала она. — А то продует.

— Не продует, — сказал Мишутка.

Бабушка строго посмотрела на внука. А потом вдруг прижала его к себе и долго не отпускала.

— Когда теперь приедешь к бабушке? — спросила она.

— Скоро, — отозвался Мишутка.

И вдруг он почувствовал, что ему тяжело расставаться с бабушкой и со всеми обитателями квартиры тридцать три.

Почему люди должны расставаться? Разве нельзя сделать так, чтобы все жили вместе?

Мишутке хотелось заплакать. Но он не заплакал. Он был мужчиной. Мишутка поцеловал бабушку и вместе с папой направился к двери.

Прощай, Мишутка. До свиданья!..

Когда папа с сыном вышли на улицу, Мишутка остановился. Он показал папе бабушкино окно. И тут в окне он увидел бабушку и всех остальных жильцов квартиры тридцать три. Они смотрели ему вслед и махали руками. И Мишутка тоже помахал им рукой.

Кончилась Мишуткина командировка. Мишутка возвращался домой, в Ярославль.