Непредсказуемо, как внезапная вспышка молнии, как запоздалый раскат грома, возникнет в сознании — то ли прошедшее, то ли возможное впереди. И раздвигается свет, глаза слепят бело-синяя ветка с жесткими листьями, наклонные нити дождя, лоснящийся бок скалы, пленка пресной воды, захлестывающей лицо. И, спасая от этого кошмара, доносятся голоса, сначала девчоночий, а потом, как эхо, мальчишечий. И другой голос — его не слышишь, но он есть… Погаснет молния, стихнет гром, исчезнет отсвет в глазах и отзвук в ушах, и рассеется мгновенная жуть одиночества. Жизнь ведь все время начинается и начинается, как утреннее море. И каждый переменчивый час ее — с тоской ли, с радостью ли — учит, дает силу несмотря ни на что верить: все и дальше будет нескончаемо начинаться, и есть чего ждать, и есть на что надеяться.

Цахкадзор — Ростов-на-Дону

1983–1984

Примечания

1

Левый берег Дона — зона пляжей и баз отдыха.