Бросив на врача пытливый взгляд, в котором стоял немой вопрос о том, поверил ли он её словам, девушка в белом больничном комбинезоне послушно кивнула и направилась к двери. Когда её фигура скрылась за спинами высоких санитаров, его седая голова склонилась над раскрытой папкой, в которой была записана история болезни пациентки. Отложив заполненные листы с историей заболевания и оценкой личности больной, он остановился на пункте «Расстройство восприятия», добавив к уже записанным тактильным и зрительным галлюцинациям: «Деперсонализация – чувствует себя отделенной от окружения, неспособной ощущать эмоции. Испытывает отчетливое влияние какой-то внешней силы на её чувства и мысли».

В воздухе парили пылинки, видимые при свете солнечных лучей. На столе – кипа бумаг, требующие неотложного внимания. На одной из них подсыхают черные чернила, оставленные аккуратной, твердой рукой. Белла Сандерс. 17 лет. Диагноз при поступлении: шизофрения?