«Хочу тебя», — говорилось в ней. Она была подписана «Уави».
Сэм долго смотрел на записку, словно старался рассмотреть на белой веленевой бумаге чье-то лицо. Потом он сложил письмо и билеты обратно в конверт и положил конверт в ящик письменного стола.
От автора
Эта книга завершает цикл из трех романов, посвященных отношениям Америки и Ближнего Востока в последние двадцать пять лет. Как и предыдущие два романа,[29] это плод авторского вымысла. Персонажи и организации, выведенные в книге, не существуют в жизни, и всякие совпадения с реальными людьми или фирмами случайны. Описывая картины современного Ирака, я часто обращался за помощью к произведениям иракского писателя Канана Макийя. Описание жизни в иракской тюрьме основано на его последней книге «Жестокость и тишина», а назван мой роман по аналогии с его более ранней книгой «Республика страха», написанной им под псевдонимом Самир аль-Халил.
Я особенно признателен двум арабским журналистам: Норе Бустани, замечательному репортеру «Вашингтон пост», которая была моим проводником во время ливанской бойни в начале 80-х годов, и Ясмине Бахрани из зарубежного отдела «Пост», чьи познания и интуиция в иракских делах сильно мне помогли. За консультации из мира компьютеров я благодарен Лори Ходжес из Технологического института Джорджии. Я благодарю Линкольна Каплана, Леонарда Дауни, Дугласа Фивера, Лору Блуменфельд, Линду Хили, Пола и Нэнси Игнатиус, Джонатана Шиллера и Сьюзан Шрив, прочитавших рукопись и оказавших мне всяческую поддержку. За советы в области права я признателен Дэвиду Кэндаллу. Наконец, я благодарю моего агента Рафаэля Сагалина; моих любезных издателей в Морроу, Адриана Закхейма и Роз-Мэри Морс; и, наконец, особенно глубоко — моего многолетнего друга и литературного консультанта Гаррета Эппса.
Дэвид Игнатиус
Примечания
1
Адонис — псевдоним Али Ахмеда Саида.
2
Из книги «Страницы дня и ночи». Перевод с английского текста Сэмюэля Хейзо (The Marboro Press, 1994).
3
Риэлтерская компания — компания по торговле и распоряжению недвижимостью.
4
Акционерное общество (фр.).
5
Коммерческий реестр (фр.).
6
О, дорогая, какое платье! (фр. и араб.)
7
Анук Эме — известная французская киноактриса.
8
Острова Канала — английское название Нормандских островов (в проливе Ла-Манш).
9
К сожалению (фр.).
10
Каламбур с использованием аббревиатуры ЦРУ (Центральное разведывательное управление).
11
«Не волнуйся, будь счастлив!» — припев из модного шлягера.
12
Т.е. постройки первой трети XIX века.
13
Государственные интересы (фр.).
14
Частный банк (фр.).
15
Technician — специалист (англ.).
16
Большой секрет (исп.).
17
Наоборот (фр.).
18
«Водяная струя» (фр.).
19
Английский сад (фр.).
20
Персональный код (фр.).
21
«Жемчужина озера» (фр.).
22
Мюсли — молочная каша с орехами и сухофруктами.
23
Дерьмо! (фр.)
24
Крапс — американская игра в кости.
25
«Долина кукол» — роман Жаклин Сьюзен.
26
«Уловка-22» — роман Джозефа Хеллера.
27
Имеются в виду регулярные телешоу, проводимые Филом Донахью.
28
Франшиза — род коммерческого договора, по которому компания получает очень широкие права в данной области.
29
«Сиро» и «Невинные агенты».
